北方森林
這是今年自己嘗試閱讀不熟悉創作者的作品之二。閱讀後給了自己再進入書的森林時有了信心、不再迷惘。
《北方森林》是以「地」為主,背景也是前景,人物在時間中來來往往,只是過客。
書的封面,一片森林中座落著一黃色的小屋。是本書敘事的那塊地,使本書看似像一本類地方誌,記錄那地層留下的過去,不斷的積累,積累的不只是遺物遺骨,還有待人挖掘、拼湊的故事,一直記錄下去:逃跑的一對情侶來到此地、此地的一場殺戮、一位退役的少校帶著一雙胞胎女兒定居於此、兩陣風侵襲、孢子一路顛波而至、一隻山獅入住、一位畫家與一位作家人也在此建構天地...這個地方疊滿時光的軌跡,....接著一切再次開始運轉。
又到閱讀畢了!而土地靜了!下一波誰來入住!
土地是所屬以誰呢?它曾被漫天雜草佔據,它曾是蟻鼠的窩,它也曾被樹叢、高樹覆蓋,它也曾招蜂引蝶,人類來了,生活著,死去了,一波波,一代代,他們、牠們、它們都叫做「過客」。
土地曾屬於然最終是不屬於,誰都可能又不擁有,這就是土地。第一個誤闖者,第一個引領著,第一個拓荒者,第一隻山獅,第一棵蘋果樹,第一批綿羊,第一批停留者。多少都留下一些遺跡遺物,與土合一再合一化在一起。無心落下種子...種子以百萬計侵入,發芽、開花、成果,再有了種子。土地無生,卻創生!土地載物,也載了故事。你的那方之土養了一方之人,說不完道不盡,留給下一批的他她牠它繼續下去。
■樹葉落在溪流上,而那條溪流將山腰劈開,如同在大地的布料上扯出一道裂紋。
■大馬士革之路是《聖經》中使徒保羅走過的路,原本談的是一個人在宗教層面遭遇的重大改變,後用來廣泛指稱「改變人生的重大經歷」。
■我對任何截斷工作都相當謹慎,因為即便是死去的枝幹都有其存在的目的,而且誰知道會不會正是那隻在死去枝幹上築巢的鳥在守望你的花園呢?
■綠身圓滾滾 頭上一根髮 霜裡棕而陽裡紅 (蘋果)
■所有對土地行好事之人都該受到保護,而所有僭越土地之人都該受到暴力的反擊。
■大雪降下 而且下了一整晚 把一片片濃密的黑莓灌木田野 變成一條條絲白色床單
■...可是這就是我最擔心的那種「好聽話」拘束衣。因為那其實不是在稱讚,而是在命令。當他們稱讚廚師把馬鈴薯做得很好時,意思是要他再煮一次。
■所有人都是環境的產物,無論是正直或變態的人都一樣。
■要是不想把世界理解成一個不停失去的故事,唯一的方法就是將其理解成一個不停改變的故事。
內容簡介:(博客來)
一棟小木屋,坐落在北方森林裡,
若你看得夠仔細──
大自然和諧下的暴力,
數百年寂寞、嫉妒、仇恨、欲望堆疊的祕密,
全埋在這裡……
一對打算逃離一切的戀人狂奔著。
「我們該往哪裡去?」她問。
「這裡。」他說:「就是這裡。」
一無所有的年輕戀人就在「這裡」建起小木屋,卻怎樣也沒想到,這棟小屋也開啟了無數後繼居住者的故事:為蘋果痴狂的軍人、仰賴蘋果園維生的雙胞胎、躲避奴隸獵人追蹤的母親、挖出亂葬崗的犯罪記者、失戀畫家、優雅的山獅、小蠹蟲,和一顆釀成災害的孢子……數百年來,小木屋靜靜凝望穿梭此處的人事物,看著歷代居住者在此歡笑與哭泣,看著愛恨情仇留下痕跡,看見世界的輪廓、萬物的興衰更迭。
本書是一部關於人類、自然與超自然的小說。故事穿插信件、詩歌、講稿、報導和病歷紀錄等,打破了文學類型與形式的疆界。跨越數百年時間,敘事始終圍繞在森林的一棟小木屋,木屋內無數居住者的生命故事交織成一幅既浩瀚又細膩的史詩織錦——關於人性的光輝與渺小、瘋狂與美麗。本書成功翻轉以人為主的敘事主流,問世後廣獲好評,不到一年即獲《紐約時報》讀者票選二十一世紀百大好書。《衛報》更讚嘆本書「彷彿在探索小說所能做到的最高極限」。

