魔山(上、下)

一個可怕的砝碼落在東方的秤盤,致使西方的秤盤今天還在空中搖搖晃晃。
約翰·沃夫岡·馮·歌德(1749-1832)作品:《浮士德》、《魔王》...
費奧多爾·杜斯妥耶夫斯基(1821-1881)作品:《群魔》《卡拉馬助夫兄弟們》....
本書作者湯瑪斯‧曼(1875-1913)作品:《浮士德博士》、《魔山》、《約瑟夫和他的兄弟們》...
上述各大家作品名怎麼如此接近?自己多年前閱讀《浮士德博士》時 既已感受到。依各大家的在世時間或許是湯馬斯‧曼對前兩位作家的作品的致敬、禮敬,也或許是他領受了在集體意識裡也有話要說.....
《魔山》故事背景在一次世界大戰前的瑞士的一個高山肺病療養院(海拔五千英尺),這兒有著濃厚的國際(各國來這兒靜養或等死的病患,以及偶爾一些來探病的人)氛圍。....在這裡,人們似乎只承認疾病造成的等級和距離。在這裡,人人都有一種表現自己的強烈的慾望,一種表白和供認自己的本能,一種盲目和以自我為中心的癖好...人們只關心兩件事:第一,溫度,第二,還是溫度。.....這個地方春夏秋冬全亂了套。這個地方對塵世來說是消磨了比較長的時光。...原帶來的意識慢慢地消失增長了新的意識,無意識、潛意識有了亂竄的機會,在夢中在現實生活中有了表現,在時間中一次次的重來,.....而死亡、生命、政治、慾望、愛情、宗教...也在這高山裡被輪起...。是這山招了魔,還是人魔了山,.......是什麼讓魔閃散了?
在則談談這「山」的路線圖及導覽手冊:
1.二讀是閱讀《魔山》的不二法門。
2.《魔山》問世於一九二四年,它的故事則發生在第一世界大戰的前夕。
3.《魔山》這部書也是作者對自己在戰前的經歷和思想的總結。
4.不畏艱險的朋友,請入「魔山」來!
■文學是世界性的普遍現象,而不是區域性的活動。
■愈能讓讀者感受到生命存在的基本脈動,便是愈有價值的上乘作品,而在刻劃或呈現方面,其深廣度、強烈度或繁複程度又有卓著表現者,殆可稱為偉大文學。
■....最後他找到克服人生各種對立的妙方,那就是「愛和善意」
■人不僅僅過他作為個體生命的私生活,而是自覺不自覺地也生活在時代和同時代的人們中;...他就會隱約感到自己的品性受了它們的缺陷的影響。
■人們將這類異地而居穿插在主要的生活聯繫裡,作為間歇和插曲,目的就為了「休養」,也即是為了使人的機體得到更新和調節,免得它冒因生活單調而被嬌慣、而鬆弛和遲鈍的危險。
■習慣乃是時間意識的淡漠或者說入睡。...時不時地改變習慣和養成新的習慣,是我們唯一能保持生機和新鮮的時間意識的方法,是我們唯一能使時間感受減慢、增強和變年輕,從而也更新自己的整個生命感的途徑。
■德語裡「無聊」是由「長」和「時間」二詞複合而成的;反之,「消遣」則由「短」和「時間」合成。
■心靈的激動自然引起身體活動的加劇。
■只有生疏的東西才顯得有個性。
■世界正處於兩大原則的爭奪之中,即強權和正義,暴政和自由,迷信和知識,頑固、停滯和運動、進步。
■病使人的身體更受到重視,把人完全變成了僅僅只是身體...
■青年人在增長見識的過程中總是這樣忘恩負義。他們讓人贈送禮物,然後對收到的禮物評頭論足。
■等待意味著趕到時間的前頭,意味著不把時間和當前看作禮物,反倒是為障礙。.....未消化的食物不能強身一樣,白白等過去的時間也不能使人變得更成熟。當然,純粹的不夾雜任何動機的等待實際上是不存在的。
■戀人是很少用理智去進行審美和道德判斷的。
■青年人的摹仿能力真叫太強啦!它使教育者們感到絕望,因為青年人總喜歡摹仿消極的東西。
■凡是對心和手有誘惑力的部位,皮下細胞組織最厚,脂肪也最多。腳掌也有脂肪,而且怕癢。
■在我們肌漿中有一種特殊的蛋白即肌蛋白,它在人死後凝結成纖維蛋白,因而產生屍僵。
■沉默完全不同於說話,它是說話的反面和對立物,絕非缺乏內容和事件。
■時間是什麼?是一個謎——看不見摸不著,卻又威力無比。是現象世界存在的一個條件,是一種運動,一種與物體的空間存在和運動緊緊結合再一起的運動。....什麼是效果?變異!這時不再是那時,此地不再是彼地,因為在它們中間有了運動。
■政治之所以存在,原本就是為了相互提供使對手丟人現眼的機會嘛!
■人們如果不表現出對戰爭足夠的厭惡,就等於相信戰爭必然爆發!
■愚蠢同樣是宿命的工具之一....
■生活所依賴的條件和基礎,一部分屬於認識的範疇,一部分屬於道德的範疇。前者係時間、目的,後者指倫理和理性。
■煉金術....通俗地講是這樣。講得科學一點叫提純,叫物質的轉化和精化。
■一個可怕的砝碼落在東方的秤盤,致使西方的秤盤今天還在空中搖搖晃晃。
■語言就是文明的本身......言語,即是表示異議,也將人們連繫在一起......而無言卻只能使人孤獨。
■文學精神就是精神本身,就是內容分析與形式相結合的奇蹟。它將喚起對一切符合人性的事物的理解,削弱和消除愚蠢的價值觀和妄念,使人類變得更文明、善良和高貴。它造成道德的高度精細和敏銳,同時又培養懷疑、正義和容忍精神,但卻遠遠不會引起狂熱。文學的淨化和治療作用,它用認識和言語抑制熱情的功能,它作為通向理解、寬容和仁愛之路,語言的拯救力量,文學精神作為人類精神最高尚的體現,....
■死無法體驗。我們來自黑暗混沌,又走向黑暗混沌,其間經歷了許多事情,可是開端與結束,誕生與死亡,卻不能為我們所經歷體驗。它們沒有主觀性,它們作為過程完全落入客觀的領域,情況就是如此。
■時間是生命的要素一樣。時間是故事的要素,它們不可分離地連結在一起,如同空間和物體的關係。時間也是音樂的要素,它測定音樂,加以分節,使之具有娛樂性質,而且突然珍貴起來。
內容簡介:(博客來)
卡斯托普原本是位有著大好前程的青年,在山上療養院治療貧血症的過程中,不幸感染了肺結核,被迫長期住在療養院。期間他遇到了各種各樣奇怪的人,其中有隱秘的共濟會成員,有狂熱的耶穌會神父,還有殖民地的農場主等等,各種思潮在這裡碰撞、對峙,結果主人公不旦思想開始變得混亂,意志也越來越消沉,並迷戀上一位有夫之婦。山莊成為了一座“魔山”,在那裡他忘記了時間,也忘記了人生的責任和使命。七年後,世界大戰爆發,戰爭的炮火終於震醒了他,在所謂“愛國主義”的感召下,他奔赴戰場。
作者試圖通過對話、象徵、夢境、辯論、獨白等多種現代表達方式,充分凸顯西方世界在精神上的混亂無序、頹垣廢址。

