巴黎,不散的饗宴

 


散了吧!

作者:海明威(1899-1961)

或許讓我們更有記憶的是他的小說造就了眾多的好萊塢經典:戰地鐘聲、戰地春夢、雪山盟、老人與海等等。

海明威在二十二歲時(1921),帶著新婚妻子來到巴黎,正值一次世界大戰結束,展開了一段熱鬧喧囂的「瘋狂年代」(1921-1926)。這就是本書敘事的海明威在巴黎的日子,本書書名為《巴黎,不散的饗宴》,好一個阿海呀!什麼饗宴?菜色不多!哪來的巴黎味!(本書有誤、矛盾一二處,都是阿海的錯)

當然我還是把它看完了,只是根本沒吃飽,宴席早早散去!

還是記些東西….

1.〈聖米謝廣場的一家舒適咖啡館〉 /也許離開巴黎,我才能寫巴黎,就像身在巴黎才能寫密西根。

2. 〈史坦小姐的開示〉/我總是在工作有了些成績才停筆,停工時一定要知道之後如何發展,如此,才能確信第二天可以繼續。/你該做的,就是寫出一個真實的句子,寫你知道的最真實的句子。

3. 〈失落的一代〉/我已經學會,不要一次把寫作的靈感之泉汲盡,在泉源最深之處還有些東西待發掘時就要停工,讓夜晚將源泉重新注滿活水。

4. 〈莎士比亞書店〉/那些年,我們沒錢買書,都是從莎士比亞書店的租書圖書館借書看的她身後的高牆一直延伸到裡間,直到大樓的中庭,是整排整排的書籍寶藏!

5. 〈塞納河畔的各色人等〉/突然一夜暖風,春天就在清晨降臨。有時幾場寒風的大雨又把春天打回去,似乎永遠不來了,你就失去了生命的一個春天,這是巴黎最令人傷心的事,因為它違反自然。

6. 〈沒有春意的春天〉/會掃興的只有人,只要能避免跟別人約會,每一天都其樂無比。只有人會掃興,除了極少數與春天一般美好的人。

7. 〈嗜好的終結〉/一項嗜好不論好壞,一旦停了,都會有失落感。如果是壞嗜好,這種空虛會自然彌合,若是有益的喜好,那就要找一件更好的事來取代。

8. 〈飢餓是一種心志鍛鍊〉/在巴黎這個地方,如果你吃得不夠飽,就特別容易餓,因為所有麵包店的櫥窗裡有那麼多誘人的糕點,而且餐廳外的行人道上也有人進餐,你可以清楚看到、聞到盤中的食物。

9. 〈福特與魔鬼的門徒〉/轉角的幾家咖啡廳,為的是讓人看到,也可以說這種地方催生了不求名垂千古,只求日日見報的專欄作家。

10. 〈一個新學派的誕生〉/幾本藍皮筆記本、兩支鉛筆、一個削筆器、一張大理石桌面、清晨的氣味——清掃、擦洗——還有好運,你需要的就是這些了。

11. 〈與帕辛相遇穹頂咖啡館〉/有人說,我們未來行為的種子早已埋在我們心中。但是我總相信,那些懂得開人生玩笑的人,長在更沃的土壤,受到更好的照料。

12. 〈龐德和他的才子幫〉/那年頭,我們相信一個作家或是畫家愛怎麼穿就怎穿,藝術家是沒有制服的。

13. 〈奇怪的了結〉/她跟幾乎所有喜歡她的朋友都鬧翻了,除了葛理,她無法跟他吵,因為他已經死了。

14. 〈打上死亡印記的人〉/騙人者,人恆騙之。死亡不會騙你,它正迎面而來。

15. 〈謝普曼在丁香園〉/我不依賴形容詞,就像後來我學會不要信賴某些場合的某些人。

16. 〈邪惡的使者〉/我們的生活裡需要更多的謎。

17. 〈史考特‧費茲傑羅〉/他的才氣有如塵埃留在蝴蝶翅膀上的圖案,渾然天成。….後來他意識到翅膀受傷和羽翼的構造,他學會了思考,卻不能在飛翔,因為飛翔的熱情已然冷卻,只能緬懷那毫不費力、自在飛翔的日子。

18. 〈禿鷹不分食〉/史考特再也沒有好作品,直到他得知,賽爾妲精神失常了。

19. 〈關於尺寸問題〉/《遠離非洲》。男爵一直以這位太太的作品為榮。

20. 〈巴黎永遠寫不完〉/未知,因為全新的。

終於擺脫了,它的年代那些文人雅士、波希米亞人都是常駐足於咖啡館,前閱讀的《卡夫卡日記》也不遑多讓,而讓我懷念起派屈克‧蒙迪安諾的《在青春迷失的咖啡館》——這才是巴黎,才是咖啡館——阿海定說:後生可畏。

那要將置於何處呢?就放在安妮‧艾諾《沉淪》的前面好了!別怪我!也怪不了我了!



內容簡介:(博客來)

如果你有幸在年輕時

住過巴黎,那麼巴黎會跟著你

一輩子,因為巴黎是一席

不散的饗宴

──海明威致友人,1950

海明威21歲時,帶著他的新婚妻子海德莉來到巴黎,正遇上巴黎最璀璨的年代,與眾多精彩人物相遇:葛楚史坦、龐德、費滋傑羅、喬艾斯、畢卡索等。同時,他大量閱讀、旅行、逛美術館和畫廊……這豐富的饗宴,他受益終生。

這本書記錄了這段「很窮卻很快樂」的日子。海明威當年流連之處,如今已成為巴黎地標,是所有嚮往巴黎者的朝聖指南。

熱門文章