暗店街

歷經滄桑之後，我又回到了源頭。

 

這是我能買到的第二本蒙迪安諾的創作，前面一本是《在青春迷失的咖啡館》。

 

當然不能不重複的提：『諾貝爾文學獎頒獎人彼得．英格倫稱蒙迪安諾以「記憶的藝術」，生動捕捉法國於二戰遭納粹占領期間（一九四○至一九四四年）的生活，贏得評審青睞』，否則初閱讀蒙迪安諾作品的閱讀者，或許不知其藝術行動。

 

一個失去過去記憶的人居依，在私人偵探事務所工作了八年餘，當事務所結束營業後，他就一條有關自己過去的線索，以探尋自己為何失憶？遭遇了什麼？我到底是誰？….開啟了記憶之旅，在這個旅程中，透過一個物件到下一個物件、一個關係人到下一個關係人、一個街區到下一個街區、一個質問到下一個疑惑、一真實與想像的結合、一現時與過往的驗證與疊合，…..然記憶雖啟，到終是人事已非！得到的僅是姓名：佩德羅．吉米．斯特恩。位址：暗店街二號，羅馬（義大利）。

 

在我們生命開始經過無數的歲月，驀然回首能有多少可拾起的記憶！或許我們以現今的自己所處的環境、現今的脈圈、現今的好壞開始追憶，相信你會發現在你記憶裡被拔除或淡忘者，就是造就現今你的重要因素或關連性！你不會是憑空為現今的你，一切均有脈絡可循。

 

記憶是串起時間、空間、人物及事件的那一條鎖鍊，僅有其中一項二項是無法全然解開，必需這四項全部到位記憶才會深固，追憶亦無法少去任何一項。

可自問現今的我能記憶多少，….在夜深人靜時最好別追憶，多數的記憶是不堪回首，所以我們已過的時間與能記憶起的時間是無比例可言（記憶少的可憐）。

 

在《暗店街》裡，女主人公呢（德妮絲）？只有居依才知道在這記憶裡的無法填補的痛，糾葛萬千，是記憶起好還是僅留存回憶！從追憶回到現實，那一景一物一人一事，均已破敗凋落、輪迴更替、均已煙散雲飛、不再復來！留下記憶裡的層與層間的空白，誰來填補。

 

小說裡無不是從記憶出發，喚起在記憶中如夢般的曾經，一方的搜索喚來多方如此、是虛設的構景亦是重新編排，記憶裡有多少準確，有多少因現今所存在的我多了一些記憶的藉口。就讓蒙迪安諾再次引領閱讀者參透記憶、膜拜記憶，以記憶點化藝術表現的另一種美。

 

■其實我們大家都是『海灘人』，我引述他的原話：「沙子只把我們的腳印保留幾秒鐘。」

■一種感覺油然而生，好像那些稍縱即逝的夢的碎片，你醒來時試圖抓住它們，以便把夢補圓。

■我相信，在各棟樓房的入口處，仍然迴響著天天走過、然後失去蹤影的那些人的腳步聲。他們所經之處有某種東西在繼續顫動，一些越來越微弱的聲波，如果留心，仍然可以接收到。

■車輛極少。紅綠燈白白的點亮，兩種顏色交替發出的信號與棕櫚葉的搖擺一樣的柔和。一樣的有規律。

■一棟棟樓房沒有改變，人行道的寬度也沒有改變，但當年的燈光不一樣，空氣中飄蕩著別的東西………

■我呼吸著帶樅樹清香的寒冷空氣。我不再害怕。反之，我感受到來自風景的一種超脫，一種處之泰然的憂傷。我們也是一道風景嗎？我們的舉動和我們生命的回聲，仿佛被這棉絮一般的東西壓下來了。輕薄的絮片紛紛揚揚，飄落在我們的周圍，飄落在教堂的鐘樓、溜冰場、墓地，以及那些從山谷地橫穿出來顏色更深的公路上。

■那邊，紅色標誌燈城一字散開，大家起出以為它們飄在空中，後來才明白它們沿海岸線排列。黑影綽綽顯現出一座深藍綢緞似的遠山。

 

內容簡介（博客來）

「我用盡一生，只為找尋原點。」－莫迪亞諾

二０一四年諾貝爾文學獎得主

榮獲法國龔古爾文學大獎傳世代表作

當今文壇第一位先後榮獲龔古爾獎和諾貝爾文學獎的作家

「他用記憶的藝術，召喚最難理解的人類命運，揭露納粹佔領時期人們的生活世界。」

─二０一四年諾貝爾文學獎授獎理由

──諾貝爾文學獎修訂新版──

書衣選用黑色星河紙，以銀色金屬油墨印刷，呈現錯視空間，文字以白墨絹印。　　當代最重量級法國作家，一生寫出一座座發光的記憶迷宮，如白夜的蛛網；　　他筆下流光岑寂，召喚時代的迷霧；簡易的鋪陳中，蘊含濃郁的生命憂傷。

失去記憶的私家偵探，想要找回真實的身份。

陌生的旅程指向終點，羅馬暗店街二號。

這條僻靜的街，這些在暮色中站崗的人影，為何如幽靈般緊緊跟隨？

這是我自己的生活？抑或是我潛入了另一個人的生活？

「我到底是誰？」

患失憶症長達十年的私家偵探居依（Guy），面對事務所的夥伴決定退休，孤單的他打算找尋自己的身份。這趟穿梭在戰後巴黎暗夜裡一條條街區的迷途中，他孜孜不息地尋訪可能是自己的「那個人」的線索，一一走訪「那個人」的親朋好友的蹤跡，他們出生的關聯或生活的地點，一個接一個人物各自神祕地出現與消失，開啟一個又一個謎團，主角甚至發現自己曾有多個化名，並且就在想要逃離德國佔領時期的過程中，他喪失了記憶…那時將要逃往瑞士邊境的幾個人，將是世界上僅剩下可能知道他真實身份的人…

一種感覺油然而生，好像那些稍縱即逝的夢的碎片，你醒來時試圖抓住它們，以便把夢補圓。

《暗店街》藉由失去身份的主角，交錯了現時與往昔，結合了真實與想像，疊合了空間與記憶。全書共有四十七個片段，跨越二十年時間，不同時間地點人物，像神祕的星圖。調查中屢屢把讀者帶回二戰德國佔領時期的巴黎，一段人們不願面對的黑暗時期，作家莫迪亞諾作品慣常出現「記憶」「時間」「身份」的主題，在這本作品中閃耀出最破碎又最熾亮的光芒。

時間的流沙不斷掩埋我們在虛無世界的依據，

「沙子只把我們的腳印保留幾秒鐘。」「我們將在流沙中走到底。」

得獎記錄

二0一四年諾貝爾文學獎

一九七八年法國龔古爾文學獎

書評

「可以說，莫迪亞諾就是當代的普魯斯特。」──彼得．英格朗，瑞典皇家科學院主任秘書

「精緻而巧妙…莫迪亞諾的策略是靜靜地靠卜斤具有神秘和恐怖氣質的主題。就像小心翼翼地用手指指出一瓶盛著毒藥的瓶子。他給陽光普照的現在打開了通向過去的黑暗之門。」－－《泰晤士報文學副刊》

「他用記憶的藝術，召喚最難理解的人類命運，揭露了納粹佔領時期的生活世界。」──二０一四年諾貝爾文學獎授獎理由

作者簡介

派屈克．莫迪亞諾

二０一四年諾貝爾文學獎得主。

法國當今活躍文壇並深受讀者喜愛的名作家。一九四五年出生於巴黎一個富商家庭，父親是義大利猶太人後裔。他的小說常以二次大戰德軍佔領法國時期為背景，渲染當時恐懼、曖昧未明的不確定氣氛，描寫一些形跡可疑的小人物，生活在大時代中身不由己的悲哀。記憶、身份和追尋成為他小說中常見的主題，處理時間和記憶的藝術性，被譽為當代的普魯斯特。

莫迪亞諾一九六八年出道作《星形廣場》（La Place de l'étoile） 即榮獲羅傑‧尼米耶文學獎；之後陸續以《環城大道》（Les Boulevards de ceinture, 1972）榮獲法蘭西學院小說大獎，1978年以《暗店街》榮獲法國文壇最高榮譽「龔古爾獎」。莫迪亞諾至今創作三十多部作品，包二十八本小說、八部電影戲劇劇本、兒童文學、歌詞創作等。他的作品普遍篇幅不長，俱是傑作。《暗店街》成為他至今最為全球熟知的代表作

他是第十五位榮獲諾貝爾文學獎肯定的法國作家，也是當今文壇第一位先後榮獲龔固爾獎及諾貝爾文學獎的作家。