金翅雀
是一本書、是一幅畫、是一人生、是一待解的枷鎖！
即使是《追憶逝水年華》都分七冊出版，為何它卻偏持如此的厚重！
《金翅雀》可說是這段時日上架中最厚重的書！
各出版社也稍稍體貼了讀者，在擁有它的「重」時，賦給了書袋、書盒、書籤！
我選擇了書盒——只因為是網路訂購，暫減搬回窩的重，就此開始孵這……雀兒！！
十天的時間，背著它到處尋找落腳，急企聆聽《金翅雀》的低鳴，意欲解它腳上的鐵鍊，對我來說捧著它，是坐著、是躺著、在捷運上、在桌上、在床頭都有說不盡的「重」！作者花了十年的時間寫它！每一頁都有一單位的重，作者就是如此修辭賦予，它怎能不重！有生死之重、有命運之重、有無奈之重、有不知重之重！一切介於現實與非現實、塵世與非塵世之間，不斷迴旋、不斷徘徊！
如瑞蒙．卡佛對上她（本書作者），定是——「急驚風遇著慢郎中」！
在閱讀《金翅雀》時，喚起了我閱讀記憶中無數的共鳴與漣漪—有《鱷魚的黃眼睛》裡的父親、有《刺蝟的優雅》裡的門房、有《項塔蘭》裡的黑幫與吸毒、有《里斯本的夜車、老巴塔哥尼亞快車》裡的車內車外、有《玻璃城堡》裡的應許與破滅、有《密室裡的竇加、先生，林布蘭又不見了》裡的藝術收藏與風雲，有《能不能請你 安靜點？、大教堂、太多幸福》裡的人物縮影…，以這些記憶的堆疊，《金翅雀》讓我再次又悶、又急、又恨、又惜、又疼、又云云！金翅雀也與我雙眼凝視…..！笑看人生！
金翅雀是書名也是畫名，書中主人公席歐的命運與此畫無法分割，述說著命運枷鎖——生的無奈、死的感知——在畫中綁著金翅雀的鐵鍊——受死亡驅趕的靈魂！
法布里契爾斯當初為何要畫那隻金翅雀？
一六五四年，他完成金翅雀的那一年，也將是他死去的那年？不知為何，這其中有種預言般的戰慄感，就像他接獲暗示，知道這幅小巧神秘的畫作將活得比他長，成為少數在他死後能繼續留存的作品之一。
這幅畫透露了法布里契爾斯什麼？宗教、愛情、對家庭的貢獻？什麼也沒有。我看不見任何對於政治的敬畏，看不見他對職業的野心，看不見他對財富與權力的推崇，只有小小的心跳與孤獨，陽光燦然的牆垣，和一種無路可逃的禁錮。停滯的時間，不能被稱為時間的時間。而困在那方光芒中的，是那名毫不畏懼的小小囚犯。
但誰知道法布里契爾斯究竟藏著什麼圖？他留存在世上的作品並不多，想猜也無從猜起。小雀鳥凝視著我們，它並沒有被理想化或擬人化，就是一隻鳥。警戒，認命，沒有任何故事或寓意。你在其中看不見不屈不撓的決心，只有雙重的深淵，一道橫亙於畫家與囚禁的鳥兒之間，一道橫亙於被留下的雀鳥與我們數百年後觀賞經驗之間。
金翅雀用牠那雙亙古不變的閃亮雙眼沉穩凝視我。……..偶爾偶爾，才會注意到鳥兒腳上的鐵鍊，或想起對於一隻小動物來說，只能稍稍拍動翅髈，總是被迫降落在同一個毫無希望的地方，是多麼殘酷的一種生活。
本書有五個部分：
第一部：
荒謬並不帶來自由，而是束縛。
——卡謬
第二部：
當我們最為強大時——誰退卻？
最歡快時—誰笑著殞落？
劣行劣狀時——誰又能奈我們何？
——韓波
第三部：
我們是如此習於在他人面前偽裝自我，
以致最終，在自己面前也看不見真我。
——弗郎索瓦．德．拉羅什富科
第四部：
父子並不僅是血肉相親，更是靈魂相依。
——席勒
第五部：
我們擁有藝術，是為免死於真相。
——尼采
就上述名言，相信你也能初探知，其將娓娓述說人生之景、生命之觀、是命也好是運也罷！
雖說它「重」，相信你我的過去亦是不輕。解去那「鐵鍊」枷鎖，莫坐壁上凝視！展翅飛翔！
■「會談」這兩個字隱含有威權、指控、擊垮、或許還有驅逐的意味。
■無論什麼時候，只要你在靜物畫中看到蒼蠅或昆蟲——一朵枯萎的花瓣，或是蘋果上的一點黑斑——都是畫家在向你傳達秘密訊息。他在告訴你生命無法長久——一切都是稍縱即逝，有生就有死，所以靜物畫在法文中才叫做『死去的自然』
■即便你不喜歡愛倫坡——但他畢竟還是發明了偵探小說，還有科幻小書。
■『如果世界不來找我，』……『我就走向世界。』
■世事就是這麼奇妙，我們最珍愛的，不都總是那些最不適切，或最派不上用場的東西嗎？
■傍晚夜裡，有時一陣夾帶砂礫的濕潤晚風自公園大道颳進窗內，尖峰時間車流開始舒緩，人潮逐漸稀落，以寧靜迎接黑暗的到來；雨點淅瀝瀝地灑落，樹上綠葉繁茂，濃濃的春意即將為豔夏所取代；街上傳來蒼涼的喇叭聲，路面濕濡，潮濕的氣味中彷彿帶有電流，有種人潮湧動，靜電紛擾的熙攘感，寂寞的秘書和拎著外賣的肥胖男子，到處都是生物庸庸碌碌、掙扎求生的醜陋悲傷。
■當我搖搖晃晃、昏昏欲睡地坐車回家，融化在那悲傷與美好之中時，有種如繁星般璀璨的痛楚將我高高托至起風的城市上方，宛如風箏，思緒包圍於雲霄之中，心徜徉於天際之間。
■『想家的時候』他說，『只要抬起頭看看月亮，因為無論你在哪兒，都能到同一個月亮。』
■我覺得自己像灘爛泥。死蝴蝶飄浮游泳池面，機器嗡嗡作響，溺死的蟋蟀與甲蟲在塑膠濾籃裡轉呀轉，天空上，夕陽狂野華麗，絢爛非常，血紅的雲朵仿佛災難與廢墟的末日景象：太平洋的原子彈引爆，野獸在大火前撒足狂奔。
■你對沙漠的描繪——那如大海般無止盡的灼人強光——很可怕，但也很美，或許那其中的赤裸與空洞具有什麼特別的意義。
■但每當想起你，感覺就像你乘船遠航——置身於一片陌生的光芒之中，不見任何道路，只有滿天的繁星與蒼穹。
■他總是心不在焉，和藹親切；漫不經心，糊里糊塗；謙沖自牧又溫柔寬厚。
■真正的歲月痕跡是形形色色，歪七扭八、千變萬化，時而開心，時而慍怒。
■那女人甚至能把水賣給一個快淹死的人。
■真的非常非常的敏感，越接近海洋，雲朵就越會有怎樣的變化。
■意外、災禍——約有百分之七十五的災難受害者都相信事前曾有警訊出現，只是被他們所疏忽或誤解；十八歲以下的孩童比例甚至更高。
■「擔憂」顯然是所有性靈未進化的原始人類的表徵。
■對人類來說——受困於軀體之中，無法逃離生老病死——世上並不存在憐憫：生命短如流星，擾攘一生終究將死去，如垃圾般在地底腐爛。時間迅速摧毀我們每一個人，但摧毀，或失去，本身就是超脫了死亡——打破那些比世俗連結更為強烈的束縛——那是一種形而上的脫離，一種懾人的絕望新口味。
■世間自有其道，而我們都是其中的一部分。
■僅此一好也好，不只一次也罷。
■她存在於我和她的來處之間，無論那到底是什麼樣的地方，有著什麼樣的景色。最重要的，是我們的目光在鏡中交會的那一剎那，驚喜，訝異，她那美麗的藍色瞳眸，紅膜四周環繞著一圈漆黑，光燦耀眼的淺藍色眼珠：嗨！深情、聰穎、悲傷、幽默。似動又似靜，似靜又似流轉，猶如一幅偉大畫作中的魔力與能量。
■修復的首要原則：永遠不要採取自己無法挽救的步驟。
■畢卡索曾說過：「拙劣的藝術家仿效，傑出的藝術家剽竊。」
■夢境與徵兆，過去與未來，機運與宿命。它不僅有單一意義，而是無數意義。它是一個不斷擴展、蔓延，擴展、蔓延的謎。
■過度迷戀：對物品付出太多的關心是會摧毀一個人的。只是——若你真正關心一樣東西，它就會擁有自己的生命，不是嗎？而所有事物——美麗事物——的意義，不就在於能引領你走向更廣闊的美麗嗎？那些打開你心門的第一幅景象，你將終此餘生地追尋它，或嘗試再次捕捉它，無論是以何種方式。
■「……如果有一幅畫真正烙印在你心裡，改變你看事物的眼光，讓你思索，讓你感受，你不會想：『喔，我喜愛這幅畫是因為它跨越所有種族、文化與語言的藩籬。』、『我喜愛這幅畫是因為它能引起全人類共鳴。』這不是任何人喜愛一件藝術的原因….」。「那是一種個體心靈的震撼。你的夢，………在你眼中見到的是一幅畫，在我眼中見到的又是另一幅；…..更不用說那些不同時代的人們——四百年前的先人，四百年後的後人——永遠不會有兩個人有一模一樣的感受；對絕大多數的人來說，甚至永遠不會有任何深刻的感受，但是——一幅真正偉大的畫作就像水一般，能以自己極其獨特的方式，從各種角度流淌進你心靈與腦海之中。…」
■….命定之物。所有交易商和古董商都認得出它們，那些一再重複出現的物品。而對交易商以外的人來說，那不一定是件物品，也可能是一座城市、一種顏色、一段時間；那根承接並牢牢牽絆你命運的釘子。
■…..是誰說巧合只是上帝隱形匿跡的手段？
■什麼值得你生？什麼值得你死？什麼樣的追求愚蠢至極？
■那些關於重重震撼你內心，如花般盛放的畫面；那些打開更加寬廣的美麗，讓你情願一生追尋卻永遠追尋不著的景象。
■美會改變現實的紋理。
■追求純粹之美是陷阱，是通往痛苦與悲傷的捷徑；它必須結合其他更有意義的事物。
■中蘊——佛教術語，意指生命在死亡後，在下一期生命開始之前的中間存在狀態。
■每一個心理醫生、每一個職業輔導員、每一個迪士尼公主都知道答案：「做你自己」、「依從你心」。
■在「現實」以及心靈與現實衝擊的交會點之間還有個中間地帶，而在那彩虹的邊緣，美麗開始有了生命，兩個截然不同的平面逐漸交融、模糊，提供生命所缺：而所有的藝術、所有的魔法就是存在那空間。
內容簡介：（博客來）
「當代無人能與之相提並論。」
書商都在看，書店都在問，讀者都在等
當代文學界的女神，隱遁十餘年的傳奇──唐娜‧塔特
強勢橫掃歐美文學榜單NO.1的年度鉅作
「當我們自根本升起，又屈辱地沉沒回根本中時，
那些死亡無法觸碰的，就是愛的光輝與榮耀。」
博物館出現的紅髮女孩，攫住我的目光。
當時，母親正細數她最愛的畫作：「金翅雀」，
一隻黃色的小雀鳥，身後襯著一片蒼白背景，鐵鍊鎖著纖細腳踝
──正如母親的面容，
瞬間，博物館發生大爆炸。救我一命的，是那個紅髮女孩。
母親的死訊，硬生生斬裂過去與未來。
十三歲的我奇蹟倖存，住進紐約公園大道空洞冷清的豪宅。
然而，我是如此悲傷、如此空茫，很難回憶這個世界除了死亡之外，還有其他模樣。
沒有人知道的是：
在爆炸的漫天煙塵與神智不清下，我悄悄拾走那幅名為「金翅雀」的畫作。
成年之後，穿梭在上流畫室與遍佈灰塵的古董店間，遊走於墮落之城的迷失與混亂之際，
──我始終將那幅畫帶在身邊。
這幅不該屬於我的畫作，與我的命運愈來愈密不可分，引發連串波瀾不斷的驚險事件，
就像兩股洶湧交纏的暗流，將彼此捲入深不見底的黑暗之中……
