易卜生戲劇集第一冊:〈愛情喜劇〉〈勃朗德〉〈青年同盟〉
劇場是經營戲劇幻覺的場所
我總是希望利用時間翻鬆一畦田,播些種籽,淡看一切隨意!
而能找到廉價的平靜與無擾,驅心靈的貧瘠,好似只有耕書!
未刻意尋求何類種籽,僅求心田於四季都有著盎然!
是小說也好!是歷史也可!是類文學也罷!虛構、寫實無虞無礙..在2018年起就這樣漫遊一路風景,誤闖入時空,到了十九世紀的斯堪地那維亞的挪威,邂逅了易卜生,遠觀他台上台下...好不奔騰!
找到了一瓢水「寫實主義暴露,藝術卻是啟迪」「我在挪威責無旁貸的使命:激勵同胞拓展思想格局」,終解那畝心田的渴!——易卜生戲劇集。
如果小說裡說的是「文字」,我說那戲劇裡就都是「語言」。
易卜生
1828年3月20日誕生於挪威南部的木材集散港希恩(skin位於克瑞斯蒂安尼亞北方約150公里),...希恩是歷史超過六百年的古城,...
現代戲劇的羅馬:易卜生小論
1.發動一人革命的戲劇宗師
■在人類歷史的長河中,革命事件不計其數,但是以一人之獨立完成,.....有一個顯著的例子,那就是現代戲劇的革命運動。那個人是世界劇壇公認為現代戲劇開山祖師的挪威劇作家易卜生(1828年3月20日生,1906年5月23日卒)。
■把美國戲劇跟希臘——羅馬——文藝復興這個歐陸戲劇傳統接軌的尤金‧歐尼爾(1888-1953)在《啊,荒原!》(1933)劇中,藉文藝青年理查之口說易卜生是「莎士比亞以後最偉大的劇作家」,誠非溢美。
■他率先打破劇場為社會大眾共聚消遣的傳統、舞台即表演人員賣弄噱頭的地點這樣的傳統,證明劇本可以不是附屬於演員做戲的「戲本子」,而是用來探討嚴肅的社會問題與人生困境的文學媒介。易卜生不只是開創現代政治與意識形態劇場的潮流,他的成就使得劇本走出劇院跨進現實社會也依舊生龍活虎,....
■這是蓋棺論定的一句話:「易卜生的作品是現代戲劇的羅馬,現代戲劇所有的道路都是以他為起點或終點」
■莎士比亞確實偉大,可是在他的全集三十七部劇作中,以當代中產階級為背景的只有一部《溫莎的風流婦人》,反觀易卜生,1867年完成生平最後一部詩劇《培爾·金特》之後,1869年出版的《青年同盟》奠定了他後半生基本的創作模式:以當代中產階級的生活語言呈現當代中產階級的現實人生。他對人性的洞察力可以和莎士比亞相提並論;不同的是,他把這個洞察力應用在讀者與觀眾普遍熟戲的社會情境,使用的是社會大眾普遍熟悉的口語。從這個易卜生模式可以看到歐洲現代戲劇的濫觴:不斷探索以口語為戲劇媒介的潛能,持續深入檢討人倫的意義與人性的本質,同時反映十九世紀八○與九○年代專注於當代困境的文化議題。因為採用寫實的口語和現實的題材發抒的人的洞識,又以劇場為論壇,易卜生就這樣成為現代戲劇的奠基人。
■易卜生的戲劇成就,他以一生的志業證明自己是如假包換的時代之子,把挪威社會一角當作關照人類情境的視窗,困學工筆的創作歷程緊緊呼應當時風雲詭譎的文化氛圍,把歐洲十八和十九兩世紀的文學史濃縮在自己的戲劇全集。
■《勃朗德》...該劇於1866年由哥本哈根的出版社出版,確立易卜生以詩人身分成為斯堪地那維亞文化界的名人,.....他以史詩體裁構思挪威偏僻之地一個牧師崇高的理想與宏偉的志業,有心頡頏荷馬史詩《伊里亞德》透過一個人物刻劃一個時代,又進一步反映一個民族的精神,卻把衝突擺在當代挪威民眾目光如豆的心眼和過去維京人志在四海的英雄情懷。
■《青年同盟》的出版是一聲春雷,預告易卜生中產階級散文寫實劇時代來臨。劇中透過挪威一個小鎮的選舉活動諷刺政治動物的腐敗,描寫野心勃勃的激進青年如何開口閉口堂皇的理想卻不擇手段追求自己的政治利益。
■《社會棟樑》是具體展現散文劇四大要素的一部劇本,這四大要素包括客觀的描寫、口語的對白、緊湊的情節和細膩的舞台說明。
■客觀的描寫指的是創作達到渾然天成的「無我之境」,劇中人的言行沒有斧鑿的痕跡,而是性格的自然流露。
■口語的對白則是易卜生長期實驗的成果。
■緊湊的情節這個現代散文劇的第三要素則主要歸功於一大一小兩個因素。小的因素是純熟運用對話的體裁,.......大的因素則是指透過室內景積極營造戲劇幻覺。
■以回溯法鋪陳劇情,這是索福克里斯用過而哈辛(Racin)加以繼承的一個技巧,顯而易見的兩大作用是濃縮時間以及強化今昔對比,藉以增強劇情張力。
■所謂佳構劇,指的是法國劇作家司克瑞布(1791-1861)所擅長而風行全歐的編劇技巧,其特色包括劇本具備緊密而合理結構,情節布局以秘密的揭曉為核心,懸疑達到高潮後帶出情境逆轉,最後結局必以明顯的因果邏輯取信於觀眾,從各幕到整個劇本都合乎這樣的要求。
■現代散文劇的第四個要素,即細膩的舞台說明。舞台說明和口語對白一樣與戲劇幻覺的經營息息相關。
■在英國,晚至1890年代以亨利‧詹姆斯為首的劇作家才開始把他們的劇作當成文學出版,存心讓人閱讀,結果產生了一個新的類型,即蕭伯納式的劇本小說,包括序文和大量的舞台說明。反觀易卜生,早在讀劇本仍被視為需要專業知識不下於讀樂譜的十九世紀中葉就開始出版使舞台說明和口語對白相得益彰的劇本了。
■Jan W. Dietrichson檢討易卜生的戲劇美學觀,舉易卜生在1851年寫的劇評為證,闡明他早在求學期間就體認到開發劇本的閱讀潛能和經營劇本的戲劇幻覺密不可分,甚至他放棄以詩為戲劇的語言媒介也是因為考慮到散文給人貼近現實的印象。Tennant在《易卜生的戲劇技巧》申論易卜生的戲劇技巧,一大線索即是易卜生從法國陰謀劇推陳出新的具體實踐,具體實踐的結果就是使劇本具備足以頡頏小說的可讀性。
■《玩偶家族》....劇中描寫中產家庭奮鬥多年的目標眼看就要完成,門面可望確保無虞,可是過去來敲門,敲開了命運門,情況瞬間失控,當事人被迫採取全新而且絕情的觀點檢討自己的人生。易卜生透過舞台情境明白指出,所謂「社會問題」,「社會」的癥結在於包括愛情與婚姻雙重關係的性別倫理一直被當成父權禮教的祭品,「問題」的癥結在於女人在父權社會淪為七十年後(1949)西蒙‧波娃所稱的「第二性」,問題的解決端賴人心的解放——「人心的解放」是易卜生全集一以貫之的主題,這個主題預告歐洲第一波婦女解放運動的「新女性」理念,那是女性主義的先驅。
■雖然愛迪生早在1847年就發明電燈,引入劇場卻是 1881年以後的事,劇場使用調光變化更是晚至二十世紀。
■易卜生開創寫實戲劇的路線,卻又突破寫實主義的框限,他後期的作品其實反映了自然主義之後歐洲藝術風格的走向:簡化,風格化,強調暗示作用。孟克為《幽靈》設計舞台就是把戲劇從現實的領域轉移到想像(但不是抽象)的層次。在易卜生辭世的1906年,Max Reinhart 的 《幽靈》、Edward Gordon Craig的《羅斯莫莊園》和Vsevolod Meyerhold的《海坦‧蓋柏樂》三場製作,不約而同採取同樣的風格,他們共同的心聲可以引Craig在節目單上的一句話做總結:「寫實主義暴露,藝術卻是啟迪」。
■....有論者一針見血指出,「易卜生早年喜談觀念,諸如個體的志業、真正的婚姻、真相、自由,可是隨《野鴨》與《羅斯莫莊園》問世,這些觀念開始附屬於個體本身的命運,那是受到人的心智不再能主宰的非理性衝動所主導的」。引文「非理性衝動」是易卜生晚期劇作從事人物刻劃的一大特色,一方面呼應象徵主義運動所引發的浪漫復興風潮,同時也預告佛洛伊德時代的來臨——這是二十世紀的事了。
■劇場是經營戲劇幻覺的場所,《玩偶家族》開啟了在那個場所觀照人生現實的新視角,《野鴨》進一步在那個全力營造現實觀感/寫實幻覺的舞台上展現心理錯覺,以具體的閣樓隱喻內在的生命空間只不過是鋒芒最露的一個技巧。
■易卜生早期揭發社會問題採用室內景,主要因為相對於浪漫詩劇中室外布景的不自然觀點,室內景有助於營造戲劇幻覺。晚期作品卻重拾室外景,這跟他重拾浪漫素材有密切的關聯。
■「他所創造的效果並不仰賴——即使有也很少——尋常的戲劇動作」。引文的「戲劇動作」其實是「劇情」的同義詞,具體指劇中人在特定的時間地點發生特定事件的前因與後果。
■早期在卑爾根的戲劇養成期,易卜生就已看出「真實在藝術沒有立足之地——藝術需要的是幻覺」,因此積極經營戲劇幻覺。
■從浪漫詩劇經社會倫理劇到最後的懺悔劇,隨著易卜生把人本價值的核心從行為心理經社會倫理轉移到個體心靈,我們隱隱察覺他半個世紀的戲劇創作生涯簡直濃縮了歐洲從十八世紀的浪漫風潮,經十九世紀的寫實主義和象徵主義,到二十世紀初年的現代主義前衛運動,這兩個世紀的文學史。
■一套易卜生戲劇集就像一顆水金鑽,轉個角度就呈現不同的光采。然而,不論角度如何變化都改變不了這一套戲劇集的旨趣:人生與選擇息息相關,選擇必然涉及取捨,取捨則是生命的本質之所繫,這是存在的根本課題。存在維艱,人生如此,易卜生的創作歷程也透露同樣的訊息....
2.成就戲劇宗師的革命志業(五之一)
■「把舞台空間當作畫布運用,創造出構圖嚴謹而效果強烈的劇場圖像。......視覺意象對易卜生藝術的重要可比擬於語言意象對莎士比亞藝術的重要」
■有詩意,也就是言有盡而意無窮,換個視角自有一番新氣象;標榜「以現實的日常語言寫詩」則透露了易卜生化平凡為神奇的創作信念。
■不妨稍事回顧歐洲劇運的谷底實況。試以英國為例,自從薛禮登的《造謠學校》於1777年間問世後,劇壇只能用死氣沉沉來形容,這情形一直到《玩偶家族》於1889年在倫敦演出才開始改觀。....
在法國,雖然有繆塞(1810-1857)這樣值得稱許的戲劇詩人,可是他寫的是供閱讀而非演出的案頭劇,因為他認為有文學價值的作品出現在劇院是自貶身價。...小仲馬改編自己的小說,描述妓女悲情故事的《茶花女》,在1851年搬上舞台,總算激起社會大眾的騷動,....
■劇院因中產階級回籠而有轉機,可是中產階級在思想觀念和道德立場方面的保守心態也無形中限制了劇目的挑選。
■易卜生說:「我在挪威責無旁貸的使命:激勵同胞拓展思想格局」
3.易卜生戲劇的新婦女
■易卜生在七十壽慶接受挪威女權協會表揚時,說自己並不是「有意識為女權運動發聲」,說自己只是「一向描寫人性」,......
在本書裡的三部劇本中:《愛情喜劇》/《勃朗德》/《青年同盟》,我摘錄了激起戲劇張力、聲動、隱喻..與氛圍的口語對白、詮釋、看法..,還有知識:
■遊廊是北歐建築常見的附屬建物,緊連在建築物的外部,有頂、無牆、圍有欄杆而地板略高於地面的敞廊。
■前景是舞台靠近觀眾席的區域,又稱下舞台。與前景相對的是背景牆,指舞台上離觀眾席最遠的區域,又稱上舞台。左、右舞台之稱則是從觀眾席的角度而言,這是易卜生劇場的通例。
■可是妳認為我可以相信妳的祈禱會實現?會祈禱的人不見得都是上帝的選民。
■愛情製造詩人,無趣製造聖人。
■我現在發覺只靠書本沒辦法爬上雅各的梯子通往天堂。
■記得埋藏在心裡——保溫,像我告訴你的時候一樣溫暖。
■天鵝是阿芙蘿狄特(希臘神話的性愛美神,羅馬神話稱維納斯)的神鳥,希臘瓶繪可以看到她騎天鵝翱翔。在北歐神話,有兩隻天鵝棲息於眾神所居之地阿斯噶(Asgard)的烏爾德井(Urd),該井之水聖潔無比,任何東西一碰觸都變成雪白包括這一對原生種的天鵝及其後代。《詩歌埃達》所述三名仙女化身為天鵝在瓦倫湖(Volundarkvida)出沒的故事,是天鵝湖傳說的原型。
■在白日夢的世界,心思沒有阻礙,...
■峽灣不起風,張帆有什麼用?
■妳像剛出廠的銀幣在一堆髒兮兮的銅幣中閃閃發亮,是國外的鑄幣廠精心設計製造,不適用一般的兌換率,所以不適合在連詩和藝術都沾染油鹽醋茶的這個社會流通。
■風箏頭用金色墨水寫滿了未來的宣言,都是些龍飛鳳舞的承諾;兩翼是擲地有聲的機鋒雋語,剪風颯颯卻毫髮未傷;尾巴是鞭笞時代的諷刺,含沙射影左劈右砍卻只是對無傷大雅的瑣事補風捉影。
■你翱翔天際應該要信任自己的翅膀,高低遠近怎麼飛都是自己的本事——留得翅膀在,不怕沒地方飛。
■人人一把號,各吹各的調,可是我聽來都走調了,主旋律不見了。
■古剎林園濃蔭下坐的是絲綢玩偶,手上一把黃橙橙的鬱金香,懷著夢想長噓短嘆,癡心守候搶得頭香的嫩芽。
■還有情場老兵,他們心心相印足以化解時間的無情——
■媒體這個全年無休的警衛就會跳出來,罪犯只好付出代價。
■家就是,五個人可以過得自由自在,兩個人一旦形同陌路卻嫌擁擠的地方。
■家就是,你密麻麻的頭髮轉為雪白稀疏,沒有人會注意到歲月在你頭上留下的痕跡;..
■你以為我有謊言強力膠可以黏合破碎的幸福?
■愛情可就不一樣了,因為愛情是盲目的;沒有人會為了娶老婆而選擇談戀愛的對象——萬一選擇的對象不適合當老婆——?
■人生的河流不是給人坐船去觀光,不能只想到休閒娛樂。好好做個決定!
■一旦下過冰雹,麥穗再也不可能迎風招展。
■上帝會要我們交代這一生祂託付給我們的禮物,如果回答「我們在前往墳墓的途中遺失了」..
■可是如果不想靠意志突破自己的能耐,別人想幫忙也沒用。
■警告雷雨來襲的每一個詞都被趕出語言的國度。
■壞種結出壞果,雖然惡性有時候會改過遷善。
■一個族群,即使是窮途潦倒的一盤散沙,只要還有一口氣,就能夠在苦難中砥礪志節愈挫愈勇。
■可是一千個人當中卻找不出一個人能夠看明白,罪孽山拔地而起就只是聳立在不起眼的一個詞——人生。
■靈魂有急難卻不當一回事?
■人唯一不能付出的是內在的自我。生命的召喚像一條河,你不可能去堵塞或阻擋那一股水流——它一定會找出河道回應大海的呼喚。
■現在我才明白,失去謊言人生使現在的我感到充實飽滿。
■人不可能愛所有的人,除非他先愛特定一個人。
■他們向來只認得那樣的上帝——隨時接受討價還價的慈祥老人。
■立志向不能違背創業的最高原則:適應在地的需求。
■我不可能靠理想養家。如果有人對我這樣的觀念感到驚訝,我只有一句話回他:他不配為一家之主。
■你要解救他們是在跟魔鬼搶生意,你不會要搞到撒旦也破產吧!
■這一片悲傷的海洋暗潮洶湧,什麼時候會平靜?一定要靜下來。
■呦,濕了——是我的眼淚?這些寶物!鑲了淚珠,用悲痛染色,用命運的經線和恐怖的緯線編織出來的!
■自甘卑微的人將會受到抬舉;魚鉤要釣到魚,一定是彎的。
■沒有人嘆息,也沒有人微笑,看到弟兄倒地不起,沒有人心碎;輪到自己倒地不起,心中激不起悲憤。
■忠厚老實是銀子,經驗閱歷才是金子。
■...我們人多麼短視!有沒有什麼法子可以治那毛病?
法子是有——經驗。有過痛苦的經驗,再看事情就清楚多了。
■樹的好壞從它的果子分辨得出來。
■拿破崙的名言:政治是問題人物的聯誼會,問題越大的政治細胞越豐富。
內容簡介:(博客來)
呂健忠譯注的《易卜生戲劇集》是繁體中文戲劇出版界的盛事,全套五冊共十五部劇本,完整呈現易卜生為現代戲劇拓土開疆的創作歷程。
身為現代戲劇的開宗祖師,易卜生在他長達半個世紀的創作生涯中,有四十年是在摸索如何從浪漫風格破繭而出,繼之以開發中產階級散文劇的無限潛能,到最後終於孕育出佛洛伊德心理劇。他在暮氣沉沉的歐洲劇壇發動一人革命的過程,以及他成就戲劇宗師的革命志業,都可以在這套劇集一覽無遺。
易卜生的戲劇美學落實在他對於愛情倫理、婚姻倫理與社會倫理的關懷,他對於兩性關係前瞻視野,以及他視舞台寫實為展現人生視野與心靈景象的媒介。他的人性洞察力可以和莎士比亞相提並論,卻又更進一步把這個洞察力應用在讀者與觀眾普遍熟悉的社會情境,而且使用的是社會大眾普遍熟悉的口語。
第一冊收錄《愛情喜劇》、《勃朗德》和《青年同盟》。《愛情喜劇》原文以詩體寫成,藉洋溢浪漫風情的歌謠襯托浪漫愛情的死亡。《勃朗德》以史詩體裁構思挪威偏僻之地,一位品格正直的牧師徒擁崇高的理想與宏偉的志業,卻食古不化。《青年同盟》藉小鎮的選舉活動諷刺政治動物的腐敗,描寫野心勃勃的激進青年如何開口閉口堂皇的理想卻不擇手段追求自己的政治利益。
