情感教育
上次閱讀福樓拜的作品(《福樓拜短篇小說選集》)是去年的這個時候有一年了,那時自己曾提過:「當提到福樓拜(1821-1880),喜愛文學的同好定會馬上想到的是《包法利夫人》這部世界文學名著。我寄情欲窺另一他的著作《情感教育》。」這個念想又似給遺忘了,....在上個月逛了大葉高島屋的書店時《情感教育》偶然驚現,它似有些情感的憤怒(書皮發皺,被翻了不知多少次,但就是沒人帶走,可能是它太胖了)!
所以自己又像《福樓拜短篇小說選集》〈藏書癖〉裡的一段引喻著魔似的「....他又將人們除了上帝之外最珍視的金錢奉獻予書,再將金錢之外,人們最珍視的靈魂,也給了書。」將自己藏入書中十五天的十九世紀裡——偷偷搭上了福樓拜駕的馬車,走了一趟革命法國、看了一回癡情男女,領了一堂情感教育,受了一遭浪漫巴黎。
古斯塔夫‧福樓拜 自述《情感教育》創作動機:
我想要書寫我們這一代的道德歷史,或者更準確地說,是書寫他們情感的歷史,這是一本關於愛情、關於激情的書,但僅能容於當世的激情,亦即消極的激情。
法蘭茲‧卡夫卡1912年11月15日〈致菲莉斯情書〉:
《情感教育》多年來如同極少的幾個朋友陪伴我。....我一直覺得自己是本書作者的精神之子,儘管是愚笨又可憐的那一個。....
喬治‧桑1869年12月22日發表於《自由報》:
我們不能要求一位藝術家描繪我們的未來,但我們可以感激他以堅定的手法批判過去。....
納博科夫 (《蘿莉塔》作者、二十世紀當代小說之王):
我最喜愛的法國文學家是福婁拜與普魯斯特。……沒有福婁拜就沒有法國的馬塞爾.普魯斯特,也不會有愛爾蘭的詹姆斯.喬伊斯,俄國的契訶夫也就無法成為真正的契訶夫。
且說這是一個兩個男人的故事,他們一個追求的是愛情,一個追求的是權力,可是都幻滅了!為什麼會這樣呢?
大概是因為沒有走正路的關係吧。或許歸咎於運氣、環境、還有他們出生的年代——就這樣彈奏起了福樓拜的調!——曲終,人散,書止:那是我們人生最美好的時光。
那就先賞賞書中的巴黎的風、福樓拜的情——你被教育了什麼!十九世紀的它,二十一世紀的你。
■玫瑰色的晚霞像塊披巾般散開來,一直延伸到家家戶戶屋頂的更遠處。.....空氣涼爽得出人意表,摻雜著從咖啡廳散發出來的氣息。這些咖啡廳敞著門,可以瞥見金銀餐具之間擺著一束束鮮花,而鮮花又反映在一面面大鏡子裡,街上行人步履悠閒,...來往的女人眼神流露出懶散的神情,嬌嫩的皮膚被悶人的酷暑曬成茶花色,某種廣大無邊的東西正在傾瀉擴散,把所有房屋籠罩住,巴黎從沒有這麼美過。
■雖然社會主義已經老掉牙,各種有關它的討論已經討論了四十年,內容可以塞滿幾十間圖書館,但卻嚇壞了富有的公民,仿佛那是一陣隕石雨。大家怒髮衝冠,對它懷有對任何逐漸得勢的觀念都會有的仇恨,而理由無它,就只因為它是個「觀念」。
■在這裡認識了偉大的A先生、大名鼎鼎的B先生、城府極深的C先生、口若懸河的Z先生、知識廣博的Y先生。除此之外還有「中左派」的老男高音、右派的勇士、中庸派的貴族和喜劇裡不朽的大善人。他們談吐之粗鄙、心胸之狹窄、積怨深厚與居心之叵測都讓...感到震撼。
■這個一生充滿焦慮的生命結束了!有多少旅程是他來不及去的?有多少數字是他來不及加總的?有多少投機事業是他來不及投資的?有多少報告是他來不及讀的?有多少謊言、笑臉、鞠躬哈腰是他來不及表現的?生前,他既為拿破崙歡呼過,也為哥薩克騎兵歡呼過;既為路易十八歡呼過,也為一八三○年的革命歡呼過。總之,他對權位是那麼的眷戀,以致從不錯過每個可以出賣自己的機會。
■閨廳(boudoirs):法文原義指鬧脾氣、開玩笑而不理睬對方。之後指涉法國十八世紀女性嗔怒、噘嘴時去的私人雅緻房間,是貴婦人日常作息和接待朋友的廳間。相較之下,沙龍(Salon)則偏向貴婦人召集文人雅士進行知性討論的公開場合。
■真實?它是什麼東西?有人說它是黑的,有人說它是藍的——老百姓則說真實是殘酷的。
■佛羅倫斯畫派:文藝復興時期於義大利佛羅倫斯形成的重要畫派,將古希臘、羅馬的雕刻手法應用在繪畫上,呈現三度空間的畫法,代表人物有達文西、米開朗基羅、拉斐爾等人。
■米羅的維納斯:米羅為希臘東南方的一座小島,一八二○在上面發現一座莊嚴美麗的維納斯雕像。
■「小西班牙人」風格:為西班牙藝術家里貝拉的風格,偏好受刑、殉道等殘忍場景;帝政時期風格:又稱「帝國風格」,為拿破崙帝國時期的藝術風格。
■「自由樹」:通常是一棵白楊樹,象徵博愛。栽種以前會先由國民自衛軍之類的人員護送,巡遊一 番,才隆重下土,神父或主教之類的神職人員通常會應邀出席,為「自由樹」行祝福禮。
■鴨舌帽是工人階級的表徵。
內容簡介:(博客來)
福婁拜夢幻逸作,繁體中文版首度面世
超越《包法利夫人》,揭露十九世紀法國社會的浮華與幻滅
一部令卡夫卡、莫泊桑、普魯斯特、納博可夫,為之著迷的極致名著
最具福婁拜自傳色彩的經典作品
阮若缺 (政治大學歐語系教授)——精采專文導讀
▍洶湧的愛情、澎湃的理想、無畏的革命
這世上的每個人,都期盼以不同的方式成就自我,完成生命的驚嘆!▍
我想要書寫我們這一代人的道德歷史,或者更準確地說,是書寫他們情感的歷史。這是一本關於愛情、關於激情的書。但僅能容於當世的激情,亦即消極的激情。──古斯塔夫.福婁拜 自述《情感教育》創作動機
▍那是我們人生的最好時光!▍
寫實主義巨匠福婁拜,以瑰麗細密的文字、客觀冷靜的口吻,編織出一幅十九世紀法國社會浮世繪。從柏拉圖式的單純愛戀、再到情欲糾葛的遊戲,最後淪落到為了現實利益妥協,腓德烈克用他人生理想的幻滅,完成了屬於自我的情感教育。藉由成熟的敘事技巧,福婁拜道出了世代青年從滿腔抱負,到最終一事無成的集體生命困境,緬懷那些似水流逝的徒然激情。直至今日,猶有許多的「腓德烈克」,在混亂奔騰的社會局勢裡,惶惶不可終日。
腓德烈克,一名出身富有家庭的法學院學生,初到巴黎這座自由開放的大都市。在某日返家輪船上,他邂逅了畫商阿爾努的妻子-瑪麗,並且深深為她著迷。然而,她卻始終不敢接受他的情意。置身在風起雲湧的十九世紀,這名青年出入於極致奢華的社交晚宴、迷人感性的高貴沙龍,也見證了法國王朝的一夕傾倒、街頭喋血的暴動場面。革命號角響起,權勢地位轉移。歷經數波動盪,生性浪漫的腓德烈克,除了耽溺在長年的單戀之中,亦先後周旋於家鄉純情少女的愛慕、交際花羅莎妮的胴體、實業家丹布羅斯夫人的財富,久久無法自拔。他的摯友德洛里耶,則是不擇手段地想在混亂的時局裡,尋找一夕翻身的機遇。然而無盡的激情追逐之後,等侍他們的將是……

