海風下
讀《海風下》,卻須在「世風日下」感嘆人類的悲哀與無助,祈人類和平!
我喜愛「文學」這類藝術,因它最易獲得、易典藏、易與創作者神會、易累積審美經驗、不受時空約束與環境干擾愛看多久就看多久...。
而「文學」它能帶領你進入另一個時空、另一個情境、另一個未知、似虛幻、添想像、它也可以產出無窮的知識、造出無限的視野、....與你在熟悉間溫存,與你在陌生中相會、...任由你在虛實與紀實間徘踱...是情境、是認知、是知能的綜合。
2015.11《海風下》它將帶領我再次啟航......入文學海...無盡頭。
作者瑞秋·卡森女士(1907-1964),可以從照片中窺之其所處年代與她喜愛的自然環境,更可從照片中看見她手握著筆,即時記錄一切,透過文字傳達海風下的一切,給後世喜愛文學的你我。
每一個領域中都有一個「開山始祖」,在環境科普文學界,全世界公認的啟蒙者就是瑞秋·卡森女士。
在《海風下》銀盤般的滿月將月光輕灑在大漲的春潮上;翻白如絮的蘆葦在紅霞映照的沙堵邊隨風搖曳,幽冥暗藍的海洋延伸向無邊的深處,緞帶般的海草在海底的岩石上如花樹般的輕舞.....。而在這許多如夢似幻的圖案中,卡森添上燕鷗飛舞,沙蟹橫行,海龜產卵,野鼠偷蛋,鰣魚溯河,漁人布網,雪梟捕獵,雛鳥破殼,鯨魚結婚,鰻魚迴游,沙蠶鑽洞,烏賊打劫......,各式各樣熱切而躍動的自然生命,......將科普教育、關懷環境的本心,和觸動人心的文學結合,使得久與社會疏離的科學和自然生態,重回人們的懷抱。
卡森:「寫作需要全然忘我.....。我最接近這全然忘我的境界的時候,是我寫《海風》的時候」
在《海風下》它抽去人類及人類所造出的聲音.....,請凝聽那自然生命的樂章。
在《海風下》它有那生命的謳歌與那無止盡的循環鏈,而在你我所處的現今環境中也有一人類最''高級''的食物鏈---恐攻,讀《海風下》,卻須在「世風日下」感嘆人類的悲哀與無助,祈人類和平!
■以鐘錶或月曆來衡量時間,對於濱鳥或魚類沒有意義。牠們注意的是光陰的交替、潮水的漲落,因為那意味著何時可覓食,何時得捱餓;何時很容易被敵人發現,何時比較安全。我們若不調整自己的思考方式,便不能感同身受,無法充分領會海洋生活的滋味。
■島西仄狹的灘岸上,濕沙映照出灰白的天光,延伸至海面,像在這島與地平線之間鋪設了一條光輝大道。水與沙都是鍍了銀的鐵色,海陸的界線遂難以分辨了。
■薄薄的新月帶來潮水,一遍一遍舔舐岸邊沙丘上的海燕麥。
■在魚的世界裡,很多事情是由波浪或是漣漪傳遞的。
■遠方大海的鼓搗則淡成近乎嘆息,是一種有韻律的吐氣聲,仿佛海,也在峽灣的門戶外睡著了。
■大陸這邊,也幾無聲息。有輕微的昆蟲顫鳴,作春的試演,要待入夏後,才會有昆蟲小提琴手不眠不休地頌讚著夜。
■它的岸邊有零星的鹽沼,即使蜿蜒而上的河道深處,潮水的脈動和水味的苦澀,仍然申說著海的意志。
■燕鷗已經鬧哄哄亂飛上天,像幾百張紙片拋入風中。
■這北極之春短處促而灰濛的夜間,多少披著皮毛的、長著羽毛的獵手都出動了,可是夜漏盡時,牠們仍在雪上踱步、拍翅:夜來的狩獵沒能填飽肚皮。
■現在,一天二十四小時,倒有二十個小時曝曬著太陽,另外四小時,天也總是將黑未黑,欲明未明。北極柳與虎目草,野藿香與岩高蘭,全爭著長出新葉子,好吸收陽光的力量。把握短短幾星期陽光充盈的日子,北極植物要窮盡一生的絢爛。之後便要將僅存的生命餘火包裹起來、防護起來,熬過漫長的黑暗與寒冬。
■凍原地表皮很快繡滿了花朵,先是水楊柳開出白色的杯狀花,接著虎目草開出紫花;然後毛艮的黃花撒了一地,嗡嗡的蜜蜂踐踏著閃亮的金色花瓣,爭搶著滿載著花藥,終於將全身沾附花粉飛去,苔原上另有一種飛舞的華美色彩,是中天的太陽自柳叢中誘出了蝴蝶。
■在氣候溫和的地方,鳥兒喜歡在黃昏或黎明的微光中宛轉高歌。可是在極地荒原,六月的太陽僅僅短暫沉落在地平線,怎個夜晚都像是黃昏或黎明,也就都是適合唱歌的時光。
■植物的糧食----澱粉質和脂肪-----都儲存在種籽裡,涵育珍貴的胚芽,好傳續親株不滅的原質,今夏的任務已經達成,不再需要嬌豔的花瓣吸引蜜蜂來傳粉,所以就把花瓣卸下吧。不再需要葉片行光合作用,就讓那葉綠素消褪吧。換上紅與黃,然後隨它飄落。莖和枝也枯萎。夏天在消亡。
■親鳥已無必要留在北極。巢,築過了;蛋,忠誠地孵育了;孩子已學會覓食和避敵,知道了生與死的遊戲規則。過些時,等他們在強壯些,撐得住沿兩個大陸的海岸南下的旅程,牠們會跟上來,憑著世代遺傳的記憶。至於年長的三趾鷸呢,牠們已感覺到溫暖南方的召換,牠們要追隨太陽。
■有些鳥,也許會在途中墜落,有些年老的或病弱的會脫隊,蹣跚尋找一個隱蔽所在就死。
■千千萬萬無以數計透明似玻璃而比玻璃更脆弱的微小幼體,若找不到堅固可附著之處,大約注定早夭。運氣好碰到浮標的小生命。便吐出黏液或用足絲、吸盤等固定自己,在那裏度過一生,成為這漂動世界的一部分,隨浮標載浮載沉。
■海的脈動因海口的長長沙洲而起了變化:浪在沙洲上碎裂,碎成白沫似的水屑。烏魚出得水道,感覺出大海較長的呼吸,是大西洋深處興起,突升和墜落的波浪。
■海中沒有糟蹋掉的東西;一個生命死了,必有另一個生命繼起,珍貴的生命質素形成無止盡的循環鏈。
■海要攀爬幾百哩,爬升到一哩多的深度,漆黑才逐漸淡成烏紫,烏紫轉為深藍,再轉為天青。
■黃昏之前,濃霧向厚毯似地蓋滿了海面,厚度恰如剪水鸌慣常巡弋的飛行高度。本來一片金綠的海面,於是蒼白成既不溫暖也無色彩可言的灰濛。
查了些關於書中提及的景物與生物:
01馬尾藻海
02馬尾藻海
03海燕麥
04海燕麥
05剪嘴鷗
06寒鴉
07朝鶇
08絲柏
09燕鷗
10三趾鷸
11半蹼鷸
12半蹼鷸
13沙蟲
14招潮蟹
15鴴
16銀邊魚
17虎目草
18北極柳
19野藿香
20岩高蘭
21雪鵐
22旅鼠
23拉普蘭長距雀
24瓣蹼鷸
25鯖魚
26鰻魚
27鳚魚
28鬼蟹
29鸊鷉
30魚鷹
31白頭海雕
32藤壺
33三趾鷗
內容簡介:(博客來)
美國自然保育先驅、《寂靜的春天》一書作者
瑞秋.卡森逝世50週年紀念版。
《海風下》一書,詩意與科學知識深入並存,
被譽為卡森最成功的作品,成為後世自然寫作的標竿,
也是她晚年回顧時最鍾愛的作品。
《海風下》,是美國最偉大的自然作家瑞秋.卡森的第一部作品,比《寂靜的春天》早了二十年,與後來寫作的《週遭之海》、《海之濱》並稱卡森的「海洋三部曲」。這部充滿新鮮活力,如詩又如散文般的作品,讓我們瞭解大海邊緣生命的流動與循環,以及海洋、海鳥、魚類無盡的美與神秘,這部作品隨後也成為後世自然寫作的標竿。
卡森在書中以生物的視角寫作,透過視野不斷轉換,帶出海岸大環境以及對於海洋生物活潑而完整的面貌。寫下的生命故事深刻而雋永,如同海風千萬年不曾停止吹拂海岸,亙古不變。
唯有藝術,能模鑄出永恆的價值。晚年回顧時,瑞秋.卡森將本書視為自己一生最鍾愛的作品,她寫信給朋友說:「這書……裡面有我寫作第一本書的新鮮活力,那種新鮮,此後我再也不曾充分擁有──我不認為那個作家能再度擁有。」
在瑞秋的作品中,偏愛《海風下》的人不在少數。文學批評家賈特娜(Carol B. Gartner)建議初識卡森的讀者「從《海風下》讀起」,因為這本書「結合了形式、內容與風格的美,以文學而論,是她最成功的作品」。
作家波克說:「(比起瑞秋的其他作品,)我素來最喜歡《海風下》。它像是一個寧靜而特別的港灣,讓人在裡面儲備精力、休養生息,好再次出海,去探索外洋的奧秘。

