四十一炮(上、下)
只要找到了這種「煞有介事」的腔調，就等於找到了那把開啟小說聖殿之門的鑰匙。
小說中不免蘊含著「紀實」與「虛構」二個訴說，僅存有「紀實」就不是小說，是紀錄；僅存有「虛構」也不是小說，是瞎掰。
想要了解小說創作者，唯一法門，品茗其所有創作。
閱讀小說何嘗不是透過小說創作者的創作得到觸書共感、心理批判、心靈醒悟..或許是體認美，或許是強化審美經驗，另一種藝術表現亦同，是一場創作者與觀者的心靈交匯、隔空訴聽、傳達接收、…產生了感悟與批判的迴響。
莫言「四十一炮」，借訴說「創造自己的少年時光，也是用寫作挽留自己的少年時光。借小說中的主人公之口，再造少年歲月，與蒼白的人生抗衡，與失敗的奮鬥抗衡，與流逝的時光抗衡，這是寫作這個職業的唯一可以驕傲之處。所有在生活中沒有得到滿足的，都可以在訴說中得到滿足。這也是寫作者的自我救贖之道。用敘述的華美和豐盛，來彌補生活蒼白和性格缺陷，這是一個恆久的創作現象。」
翻開小說前頁又看到莫言自圓其說：「大和尚，我們那裡把喜歡吹牛撒謊的孩子叫作「炮孩子」，但我對您說的，句句都是實話。」，當然是滿口謊言、信口開河，但你就是不能不佩服莫言訴事的腔調及其擬情、擬景、亦真亦幻。
小說中主人公羅小通（當然是莫言的借身），爭取入佛門拜師的機會，在大和尚面前，滔滔不絕講述經歷，通過現在、商借過去、冥想欲念，用人欲與物欲、時間與空間、實境與虛境的三個軸線交織縱橫，小說末以大和尚指向已逝的人事作終，是『假作真時真亦假，無為有處有還無』的警語，還是莫言的氣結。
「四十一炮」是以炮來區分章節（四十一個章節）？是以四十一顆迫擊砲來抒發兒童視角？還是以四十一次人欲橫流構啟批判？不好說！莫言何止說了四十一次謊言…….。
■如其說我嗅到了血腥的氣味，不如說我是想到了血腥的氣味；如其說我看到了鳥羽翻飛、血染樹枝的情景，不如說我想到了這個情景。
■大旱三年忘不了七月初七啊。一道白亮的閃電，把昏暗的廟堂照耀得纖毫畢現。….在很遠的地方，彷彿有幾百盤石磨在同時轉動。接著又一道刺眼的閃電，同時想起了震耳欲聾的雷聲。
■父親叛逃之後，我們就開始了素食，素得就像送葬的隊伍或是山頂上的白雪。
■老蘭家是「包子有肉不在褶上」，我家追求的是「驢糞球兒外邊光」。
■….是那樣的大方慷慨，簡直是西山頂上出太陽，簡直是雞下鵝蛋豬生象。
■…無論在什麼時候，都不要發誓，否則，就像上了高牆蹬倒梯子。
■孩子們老鼠舔弄貓臀眼，漸漸大了膽兒，..
■猛獸必須吃生肉，才能保持兇猛的天性，即便是一頭兇猛的老虎，天天用紅薯喂它，長期下去，也就變成了豬。
■迷人的時刻總是轉瞬即過，痛苦的時刻總是分秒難捱。但這只是事情的一個方面，迷人的時刻無限漫長，因為它總是被經歷者反復地回憶，並在回憶的過程中不斷地添油加醋，使之豐富，使之膨脹，使之成為一個進去了就難以出來的迷宮。痛苦的時刻因為痛苦，經歷者就像躲避瘟疫一樣躲避著它，即便不慎相遇，也盡力地想法逃脫，實在逃脫不了也儘量地淡化之，簡化之，遺忘之，最後使之成為一團模糊得輕煙，一口氣就能吹跑。
■「 沒有永遠的敵人，也沒有永遠的朋友」。也就是說，今天的敵人，很可能是明天的朋友；而今天的朋友，很可能是明天的敵人。而從朋友轉化成敵人，總是比一般的敵人還要兇殘百倍。
■俗言說「知子莫如父」，反過來也可以說「知父莫如子」。
■一個人可以嫉妒任何人，但他一般不會嫉妒自己的兒子。
■….現在我無論對你說什麼，你都會當成耳旁風，只有等到你碰扁了鼻子，才知道牆是硬的。
■俗言道：「車到山前必有路，船遇頂風也能開」，「有福之人不用忙，無福之人瞎慌張」。
■飢餓使牠們野性恢復，恢復了野性的同時牠們的智慧也得到了恢復。
■七月天，女人臉，說變就變。
■天要下雨，娘要嫁人，誰也擋不住。
■婆婆死，媳成娘；爹爹死，兒稱王。
■..我知道這間臥室的準確方位，發射前反復計算，考慮到了月光的阻力，和砲彈的脾氣，爭取把誤差減少到最低限度，希望這發砲彈不偏不倚地落在床的中央。
■拒絕長大的心理動機，源於對成人世界的恐懼，源於對衰老的恐懼，源於對死亡的恐懼，源於對時間流逝的恐懼。
■看起來是小說的主人公在訴說自己的少年時光，但其實是小說作者讓小說用訴說創造自己的少年時光，也是用寫作挽留自己的少年時光。借小說中的主人公之口，再造少年歲月，與蒼白的人生抗衡，與失敗的奮鬥抗衡，與流逝的時光抗衡，這是寫作這個職業的唯一可以驕傲之處。所有在生活中沒有得到滿足的，都可以在訴說中得到滿足。這也是寫作者的自我救贖之道。用敘述的華美和豐盛，來彌補生活蒼白和性格缺陷，這是一個恆久的創作現象。
■所謂作家，就是在訴說中求生存，並在訴說中得到滿足和解脫的過程。與任何事物一樣，作家也是一個過程。
■故事既是語言的載體，又是語言得副產品。
■訴說者煞有介事的腔調，能讓一切不真實都變得「真實」起來。一個寫小說的，只要找到了這種「煞有介事」的腔調，就等於找到了那把開啟小說聖殿之門的鑰匙。
內容介紹（維基百科）
《四十一炮》，尋根文學作家莫言的長篇小說之一，小說以改革開放為背景，以農村改革派和保守派之間的鬥爭為矛盾展開故事，講述了人性真善美、倫理、道德等美好的精神。
五神通廟的五神通，他們代表著肉慾，廟裡住著一個老和尚，他原本是中國國民黨的軍官，嗜好肉慾，以佔有數名女子為本領炫耀，但是之後卻出家為僧，遁入空門。
通過主人公「我」的所見所聞，村長老蘭、我父親羅通和母親楊玉珍等人周圍生活，寫出了改革開放後農村的精神面貌。
