黃金時代



寂寞純黑如夜,甜蜜如糖,醇如酒

找書看,已然成為我找尋另一個心靈視窗入口的期待。

黃金時代、白銀時代及青銅時代是中國作家王小波的「時代三部曲」

總是個機緣我在眾多的書籍裡輕彈這三部曲,然「時代」是代表什?剛開始亦有不解及誤知。

王小波以一個自由思想主義者書寫這三部曲,在此書「黃金時代」中,以王二為中書主人,以性愛勾勒出黃金歲月(年輕歲月)與革命時期(文革時期)衝擊,動透與反諷在任何時代下,無法制約與班排的是人的只思與慾。

書中詮釋「黃金時代」:那只開花不結果的年代。

而「我彷彿已經很老了,又好像很年輕。革命時期好像是過去了,又彷彿還沒開始。愛情彷彿結束了,又彷彿還沒到來。我彷彿中過了頭彩,有好像還沒到開彩的日子。這一切好像是結束了,又彷彿是剛剛開始。」更讓我體認到作者自由思想中的無解與寬廣。



記下書中一些旨趣,與你分享。

■讀書人都有這個毛病,走到哪裡都離不開書。

■中國文化界領軍人物朱偉,曾經對王小波的自由主義思想的表現,做過精闢的總結:一、對體驗痛苦生活,通過意志磨練,犧牲自我達到超我,崇高的諷嘲;二、知識分子最怕活在不理智的時代,而不理智起源於價值觀與信仰欺騙;三、知識分子可以創造精神財富,也可以不讓別人創造財富,而現代知識分子最大的罪惡是建造自己的思想監獄;四、參予多態才是幸福的本源,而我們總以正本清源的方式破壞幸福。高尚與低下的綜合才是一個完整的人,去掉一部分實際上也就破壞了一個真實的人;五、東西方精神最大的區別在西方沉迷於物欲,東方精於人與人之間的關係。人與人之間關係的樂趣是性愛;六、只要有人與人之間關係就有不平等,而最偉大的文明就是虛偽。

■王小波:「人越是企圖透過書寫活動逼近所為生活,就越是遠離生活;反過來說:人越是確鑿不移地生活,就越能體驗書寫活動無孔不入、無遠弗屆地扭曲宰制著生活。更焦慮與困惑是:如果書寫活動正是某人的生活,又當如何?」

■插隊,指文革時期城市知識青年「上山下鄉」。一九六八年起,中國政府將兩千萬的城市年輕人以插隊落戶為名丟到鄉下,統一派去農村從事農業勞動,「向貧農學習」。起初安排住在老鄉家裡,後來成立青年點,就集體居住在青年點裡。

■北京人說,不怕賊偷,就怕賊惦記。

■詩人這個行業當應該取消,每個人都要做自己的詩人。我一步步走進星星的萬花筒。沒有人能告訴我我在何處,沒人能告訴我我是什麼人,直到入睡,我心裡還帶著一絲迷惘。

■我向來不怕得罪朋友,因為既是朋友,就不怕得罪,不能得罪的就不是朋友,這是我的一貫作風。由此這一點你也可以猜出,我的朋友為什麼這麼少。

■「裝ㄚ挺」:虛情假意、道貌岸然;裝蒜、假裝。「ㄚ挺的」,是老北京罵人的話,意思你是ㄚ頭養的。

■革命時期是一座樹林子,走過時很容易迷失在裡面。這時候全憑自己來找方向。

■我覺得自己是個不會種地的農民,總是趕不上節氣。

■我彷彿已經很老了,又好像很年輕。革命時期好像是過去了,又彷彿還沒開始。愛情彷彿結束了,又彷彿還沒到來。我彷彿中過了頭彩,有好像還沒到開彩的日子。這一切好像是結束了,又彷彿是剛剛開始。

■雨果:凡不可挽回的東西,都不屬於人,屬於上帝。

■寂寞純黑如夜,甜蜜如糖,醇如酒。但是現在我卻受不了寂寞了,因為它不再是過去那樣子,既不黑,也不甜了,而且慘烈如白晝。





內容介紹

二十世紀中文小說一百強

第13屆聯合報中篇小說首獎

中國當代文壇「最美的收穫」

這是中國最無理可循的文革時期,

卻是20多歲的王二和陳清揚一輩子的黃金時代。

他們的相遇始於一場荒謬的邏輯辨證,

論證陳清揚不是紅杏出牆的一隻破鞋,

結果最後兩個人卻以性愛為媒介”敦”了一場偉大友誼!

我二十一歲時,陳清揚二十六歲,就在我插隊的地方當醫生。有一天她從山上下來,和我討論她不是破鞋的問題。我過二十一歲生日那天,打算在晚上引誘陳清揚,因為陳清揚是我的朋友,而且胸部很豐滿,腰很細,屁股渾圓。除此之外,她的脖子端正修長,臉也很漂亮。──王二《黃金時代》

《黃金時代》是以文革時期為背景的系列作品構成的長篇,發生在一九六0至七0年代的「文化大革命」正是中國的災難年代。那時,極「左」派的政治勢力氾濫橫行,而作為備受打壓歧視的知識分子,往往喪失了自我意志和個人尊嚴。在這組系列作品中,二十多歲的主人翁「王二」和「陳清揚」在荒謬處境中遭受了各種不公正的待遇:既然無法證明自己無辜,便傾向於證明自己不無辜。兩個人遂以性愛作為對抗外部世界的最後據點,將性愛表現得既放浪形骸又純淨無邪,還轟轟烈烈地進行到底。他們一次次地被鬥、挨整卻不以為意,並依「上級」命令而寫出了一份份(性愛)交代報告書,公諸於眾,由此對陳規陋習和政治偏見展開了極其尖銳而又飽含幽默的挑戰。他們的樂觀精神對抗當年那種無處不在的壓抑,最終取得了人性價值上的全線勝利。

本書特色

中文小說界最迷人最荒謬最爆笑最催淚最苦澀的愛情男女主角:無賴王二和驕傲陳清揚之間的「破鞋」性愛與愛情。

最特別──作品的獨特幽默、罕見的趣味性。天馬行空脫□不羈的想像力。行雲流水滴水不漏的故事敘事。受譽為「中文小說界的第一人」,前無古人後無來者的寫法!

最迷人──最深入人心的經典愛情,也是男人給女人的最魅惑的謊言=「我們來敦偉大友誼」。你是王二我是陳清揚,我不是你名義上的老婆但我愛你,我愛你但不告訴你,一旦說出口我倆註定別離,所以活在世上我和你只能「敦一敦偉大友誼」。

最荒謬也最自由──王二和陳清揚的故事從一場「邏輯論證」為始,陳清揚從被人誣指為「破鞋」、到爭取清白,一直到真的當了「破鞋」,兩個人便一起用性愛對抗了文革時期裡不自由不公正的一切,最後用性愛擺脫了世俗認定的價值標準。「我無罪,偏受罰」,由此徹悟荒腔走板竟為人生的實相。這是中國最無理可循的文革時代,卻是年輕的王二和陳清揚一輩子的黃金時代。

最無可定義的人生:生逢亂世,活得像一條拴不住的野狗,唯有一套賴活本事,唯有存活下來才是出路。這是那個混亂的文革時期,也是我們每一個遭逢領導無能的亂世寫照;這是21歲北京知青王二與26歲美麗隊醫陳清揚之間一段驚心動魄的戀情,描寫了敏感的心靈對粗礪的環境的抗爭,他們彼此沒有婚姻名分的約束卻比所謂的夫妻關係更加和諧親密交融,他們的故事也是每個人一輩子都想遇見的愛情故事。

最受肯定──兩獲台灣《聯合報》小說獎的中國作家王小波。「時代三部曲」一系列入選《亞洲週刊》「二十世紀中文小說一百強」,被譽為中國當代文壇「最美的收穫」。

「時代三部曲」表面上是王小波作品的合集,每部之間似乎無甚聯繫,其實之間存有一個邏輯順序。即:《黃金時代》描寫現實世界;《白銀時代》描寫未來世界;而《青銅時代》的故事則都發生在過去。

熱門文章