福樓拜短篇小說選集
......他又將人們除了上帝之外最珍視的金錢奉獻予書,再將金錢之外,人們最珍視的靈魂,也給了書。
當提到福樓拜(1821-1880),喜愛文學的同好定會馬上想到的是《包法利夫人》這部世界文學名著。我寄情欲窺另一他的著作《情感教育》。
在樓福拜的《包法利夫人》甫問世時便轟動當時法國社會,被政府指控為「傷風敗俗」,可見得當時福樓拜的思維、行為是多麼的「離經叛道」,然在近兩百年後,為何人們卻對他的著作同感同受、引發共鳴、觸及旁通...,難道是文明的轉化與演進呢?是社會道德上認同或包容呢?還是現今人在審美經驗積累上的對照和比較呢?....他是先知先悟,以其藝術表現、再現影響了當時的思潮與反動,也帶給後世人另一層面、另一視角的遙望與警醒——福樓拜延續了文學的脈動,這個脈動並不規律。
《包法利夫人》未墬,留影至今。藝術價值?影響愈大愈久,其價值愈高——近兩百年後,福樓拜的那口井,仍能汲取解心靈渴的水。
本書《福樓拜短篇小說選集》選了他的五個短篇,包括:〈簡單的心〉、〈慈悲修士聖朱利安傳〉、〈希羅底〉、〈藏書癖〉、〈狂人回憶〉。我帶著它去了一趟旅程(因它不重)中國麗江,在八日的旅程裡看完了它,也讓它與我的麗江印記一起混搭、一起走婚、一起札希德類...。
本書裡我最喜愛的短篇是:〈藏書癖〉、〈狂人回憶〉。所以透過眼、心、手等觀較多,期能藏(常)於記憶,永不乾渴。
■早在十九世紀末,佛洛伊德即指出身體疾病往往是心理問題的移轉。受到壓抑的欲望並未消失,相反地,它無時無刻不蠢蠢欲動,並且利用機會適時反撲,甚至選擇以身體症狀的形式展現。
■福樓拜寫作的節奏極其緩慢,原因之一是他對語言的自我要求已接近自虐,不僅字勘句酌且十分講究句子的韻律和音樂性。
■.....回程時,每走一步,山坡下的特魯維勒就更大了一點,城鎮裡錯綜的房舍猶如花朵怒放。
■普賽克,又譯賽姬,希臘神話與羅馬神話中的人物,愛神邱比特的妻子。
■金格拉笛蕭瑟的曲聲替代響板,絕望取代期盼,舞姿演繹悲嘆。那滿身的憂愁,令人不知她是否為神落淚、抑或在神的輕撫下嘆氣。
■此時,不論是生活節制的遊牧民族、縱慾放蕩的羅馬士兵、貪得無厭的稅吏、咄咄逼人的老祭司,全場觀眾無不呼吸急促、鼻孔大張、心癢垂涎。
■他會拿起最古老、破舊、髒污的那本,深情幸福地凝望羊皮紙,嗅聞神聖可敬的灰塵。喜悅及驕傲撐開他的鼻孔,嘴角也泛微笑,然後他給書換個位置,將它移到較高的書架,再待上整整幾小時,只盯著書名及書本看。
喔!這男人幸福極了!幸福地坐擁書堆,幸福地置身於他得費力理解的精神層面及文學價值的學問裡。他反覆顧盼燙金字母、破損書頁、褪色羊皮紙,熱愛這些學問一如盲人渴望日光。
不!他愛的並非學文本身,而是學問呈現的型態與方式。
......他又將人們除了上帝之外最珍視的金錢奉獻予書,再將金錢之外,人們最珍視的靈魂,也給了書。
■..撫摸書的同時,書仿佛也觸碰著自己;品味書的同時,書仿佛也感受著自己;擁有書的同時,書仿佛也望著他!
■人生中,若逢倒楣透頂、悲慘到不知誰把厄運壓在自己頭上的日子或時期,人們總會吶喊問天。畢竟對他們來說,悲苦難熬的時候只能相信命數了。
■人們藏著淚,笑到抽搐,因為當人受苦流淚時,惟有見到他人也受苦流淚,才能得到安慰。這很自私,但事實如此。
■靈魂既能驅動筆桿,亦能毀滅筆桿。
■鳴咽總先發自心底,如麵團般慢慢揉開,才哭出聲來,眼淚摻著唯美隱喻,潸然而下。
■我這輩子,多少時間在思索與懷疑中流逝,既漫長又單調!多少冬日,我低頭望著柴火餘燼,在夕陽微光映照下泛白;多少夏夜,我在田野迎著黃昏,觀看雲彩消散,微風吹著麥稈彎身,傾聽林木窸窣,傾聽入夜後大自然的嘆息。
■小時候,我喜歡看東西,少年時期,喜歡多方感受,成年後,什麼都不喜歡了!
■重拾人生,融入人群!....但折斷的樹枝如何結果?被風扯下吹落塵土的葉子如何再綠?....還沒挑過重擔就累了,還沒起跑便已氣喘吁吁...
■在那兒,詩句被哄著,在愛與讚嘆的氛圍裡展翅,從至高境界降落文字世界。該如何讓言語忠實呈現詩意呢?讓文句服膺於巨人的思想,好比一隻有力的手,不停膨脹壯大,最後撐破戴著的手套一般——該如何才能表達呢?
那兒依舊只有失望,因為落了地,接觸冰冷的地面,火全熄了,力量轉弱,詩句從無限步下實際,走過那些階梯呢?思緒如何不在逐漸下降的過程中崩解?又該如何縮小那擁有無限的巨人?於是,我陷入憂傷絕望,覺得被自己的力量摧毀,也為自己的軟弱感到羞愧。畢竟言語不過是思緒傳來的回音,遙遠而微弱,我詛咒起自己最珍視的夢想,詛咒自己在創作的極限裡默默耗去的時間,某種空虛與貪婪正折磨著我。
■人,是一粒被未知之手拋上天際的細沙,是一隻指掌無力的小蟲,在深淵邊緣,拼命想站穩枝幹。人懷抱道德、愛情、野心,把一切變成道德規範以利遵守,人緊抓上帝,然而總是無以為繼,一鬆手,便直直下墜...
人希望理解不存在的東西,於是在虛無中找答案、建學問;人是按上帝模樣所造,但聰明才智只有一小段草莖那麼長,連塵埃大小的問題都解決不了!
■我從懷疑上帝,延伸至懷疑道德。道德,是不堪一擊的念頭,雖然每個世紀總能靠法律這款鷹架撐住,但依舊搖晃得厲害。
■....在那些愛給人下定論的傢伙口中,年輕這個時期,就是瘋狂與作夢、詩意與蠢笨的同義詞。
■童年時期,我夢見愛情;年輕時,夢見榮耀;成年後,夢見墳墓,那是不再擁有愛之人的最後寄託。
■文明世界的冷酷也倒大楣去吧!竟讓在詩歌與情愛之光照耀下生長的一切變得乾枯孱弱!這腐敗的老社會,引誘並耗盡一切!這貪婪的老猶太,終有消瘦萎靡、行將就木的一天!躺在他稱作寶藏的堆肥上死去,沒有詩人為他唱哀歌,沒有教士替他闔攏雙眼,也沒有金子造墳修墓,因為全花在罪惡上頭了!
■...因為人人都會抱怨命運壓負身上的重擔。有些人在生命終結前拋下重擔,有些人則一路背到最後,而我,該繼續背著嗎?
■人類天性就會使之群聚,膽子最大的就帶頭。生命源起之時,這種人創立了社會;時至今日,造就了聚會。
■如果說這世上或虛無空間裡,有我們深愛的信仰,或某種神聖、純淨、崇高的事物,可走向被喚作靈魂的無限空間,並滿足其無窮欲求的,那便是藝術。
■擁有才華及藝術的人,不過是在某方面教養有加的可悲猴子。
■...來吧!幫我替猴子、老虎、蛇蟒,替奢侈、殘暴、卑賤建造一座天堂,也為自私蓋一座天堂!永恆裡只剩塵埃,不朽裡僅存虛無。
■靈魂是一種本質,我們的肉體圍著它轉,如同地球繞著太陽轉。
靈魂很高尚,因為是精神的準則,而非世俗的準則,不知低賤卑下為何物。然而,控制我們身體的不就是思想嗎?當我們想殺人時,不就是思想讓我們舉起手臂的嗎?不也是思想驅動我們的肉體嗎?惡是否由精神引發,再由身體去執行?
內容簡介:
法國寫實主義大家古斯塔夫.福樓拜,在庸碌生活與潛心寫作的場域間不斷切換,
精準銳利的筆鋒,描刻出世界名著《包法利夫人》、《情感教育》等經典長篇。
而今藉由字斟句酌淬鍊出的精緻短篇,帶您一同探尋文學大師的內心世界!
【橫貫歐陸歷史各時期,《三故事》道盡大師駕馭寫作的無窮境界】
〈簡單的心〉,辦事俐落、進退有度、誠實忠心,擁有一切傑出家事女僕特質的菲莉希黛,她的人生卻是一次又一次地跌跤,鎮日在尋找與失去依託中徘徊不止……
〈慈悲修士聖朱利安傳〉,中世紀的深山城堡正在大宴賓客,慶祝城主兒子的誕生。那天深夜,有兩個人為這男孩做下預言,老邁隱者說:男孩將追隨天父,心懷慈悲,成為聖人;流浪術士道:男孩將腳踏鮮血,屠戮四方,終至成王……
〈希羅底〉,西方藝術史不朽的聖經題材、著名歌劇《莎樂美》的必讀前導作。且看莎樂美的母親希羅底,如何經由一步步的縝密算計,完成對施洗約翰的復仇計畫……
【青春之作同步收錄,一窺文學大師也曾有的年少輕狂】
〈藏書癖〉,巴塞隆納的怪奇書商賈科莫,為了將全世界的珍奇書本納為己有,若有必要,他甘心赴死……
〈狂人回憶〉,這是一個狂人的自述,在他看盡世間滄桑、人情冷暖後,向至交好友傾訴的深刻告解與自我剖析,對生命、社會、愛情,與那所謂的「永恆」……

