憂鬱的熱帶
前些陣子逛了逛網路書店，找了找書界裡的熱帶(經典版)，這熱帶閱讀起來總是帶點憂鬱(知識延伸與理解力都相對提高)，一旦有了看書、藏書的癮頭，這敗家的作派就難收了...，
艾瑞克‧霍布斯邦——
1.霍布斯邦的兩種革命(革命分子+革命萬歲)
2.民族與民族主義
東尼‧賈德
1..山屋憶往
克勞德‧李維史陀
1.憂鬱的熱帶
2.月的另一面：一位人類學家的日本觀察)
3.我們都是食人族
派翠克˙威肯
1.李維史陀： 實驗室裡的詩人
約翰．伯格
1.夠了：約翰‧伯格談金錢的最佳策略
約翰‧伯格斯瑪
1..耶穌與死海古卷：揭開基督宗教的猶太根源，及其如何影響初代教會與信仰
皮耶 布迪厄
1.布赫迪厄社會學面面觀
2.所述之言：布赫迪厄反思社會學文集
3.實作理論綱要
4.學術人
5.以火攻火：催生一個歐洲社會運動
上面的這些書中，有的已是絕版，可能只有在圖書館內才能找得到!
而本書《憂鬱的熱帶》等它再版，有一段時間了(2018年時就已絕版了)，現能購得本書、手握本書、閱讀本書、收藏本書，這個心情相信蘋果迷(iPhone 13)當能感受!
《憂鬱的熱帶》書名中:
熱帶:是巴西
憂鬱:是對原始住民印第安人的生存、生活、命運..，掬上一杯吞不下去的瑪黛茶。
李維史陀在1934年起進入了人類學的領域，就是從巴西開始，他的際遇、事件、旅行、田調、觀察、紀錄、認知及感悟，都在憂鬱的熱帶。
就像我閱讀過布赫迪厄的書，逕而關注到「場域、慣習、資本、宰制」，在閱讀到約翰‧伯格的著作，從中開啟了「另一個視窗，觀看到另一個出口」，在佛洛伊德、榮格的世界裡，領受了「情結、夢、對立、闕閥、意識、無意識、潛意識」。
而李維史陀呢?自從我閱讀他的《神話與意義》後，我不能忘卻的是他的洞見「差異與同質」，差異或許來自比較與對照、同質或許來自交流與影響，終究有其演化、演變的脈絡，人類如何成為現代的人類，改變了什麼?什麼不變?
人類學研究的是不同人群之間的差異與變化，因此對全人類都深具意義。李維史陀念想人類命運時，憂鬱了!而這憂鬱，不只是熱帶!
■....正如旅行者的宿命一般，我們當時不免編織出來的虛幻想像，注定都和日後的種種經驗沒有什麼相似之處。
■...由於文化樣式(cutural types)都是建立在非常簡單的對比上面，在每個社會中都可發現的類似的文化樣式，在不同的社會中卻被用來完成很不一樣的社會功能。....如果可以運用某種分類格式，把每個社會裡面如何利用類似的人物樣式去扮演不同的社會功能加以分類排比，建立一套近似的模式出來，那麼跨社會之間的交流會變得容易得多。
■當時每一聲出自肺腑的喊叫，喊的不是傳統的海上故事所描述的「陸地!陸地!」而是「可以洗澡，終於可以洗澡，明天終於可以洗澡了!」
■當代人類由於人口數量暴增，所要面對的問題也愈來愈複雜，再加上交通與通訊工具快速改進，當代人類的皮膚似乎對愈來愈多的物質與知識交流愈來愈容易過敏，....
■巴西紅木(brasil)，可以製造紅色染料，「巴西」的名稱即由此得來。
■或許社會大眾誤以為透過這類照片可以了解野蠻人的可愛之處。傷害野蠻生活還不滿足，甚至渾然不知野蠻生活已被消滅的事實，讀者大眾還覺得需要熱切地歷史早已消滅掉的人和社會的殘影來餵飽歷史的懷舊食人主義。
■不同的人類社會之間，愈不容易交流就愈能減少因為接觸而引起的相互汙染，但同時會剝奪了讓不同社會的人相互了解與欣賞對方優點與機會，也就無法了解多樣化的意義。
■一段一閃即逝的小插曲，一小片地表景象，或是一句不經意聽到的話語，可能就是了解及詮釋整個區域的唯一關鍵所在，如果缺少那個關鍵，整個區域可能就永遠不具備任何意義。
■哲學不是科學研究的僕人與幫手，哲學只是意識對意識自身所做的某種美學上的沉思。哲學被認為是經過幾世紀的演進，隨著解決平衡和論證的問題、發展更細密的邏輯，構建出愈來愈高深宏大的結構，哲學技巧的完美程度，或是內在的連貫性程度，被視為其有效與否的判斷標準。.....或許我已經更加了解這些智識工具的不足之處...而現在的我不再有被這些工具的內在複雜性所誤導的危險，也不會沉迷於這些工具的完美精巧而忘掉它們實際的用途。
■教書和做研究的偉大和不幸，在於它可以是避難所或是傳教站。
■...在理性之上存在著一個更重要也更實在的範疇，就是「意義」，它是理性這個範疇的最高存在的模式，....
■佛洛伊德的著作使我明白，「對立」並不以我們在哲學課上所學的那種方式存在，因為正是那些表面上看起來最起來最情緒性的行為、最不理性的作法、所謂原始思維的表現等等，才是最有意義的。
■....並非因為我的思考會對所思之物產生無法避免的影響，因為我的思想本身也是事物之一；思想既然是這個世界的一部分，也就具有這個世界所具備的本質屬性。
■活人畫(tableau vivant)，由活人扮裝呈現的靜態畫面，裡面的人物不動也不說話。
■....社會科學的基礎並不是建立在各類事件之上....
■想達到一種「超理性主義」，把感覺與理性整合起來，同時又不使兩者失去其各自原有的一切特質。
■....為了掌握事實，必須先將經驗排斥在外，稍後再把經驗重新整合進一個不帶任何感性成分的客觀綜合裡。
■哲學的任務是了解存有與它自身的關係，而不是了解存有與我自己的關係。現象學與存在主義並沒有消減形上學，只是提供了兩條逃避形上學的詭辯途徑。
■黎明只是一日氣象的起始，宣示了將會下雨還是放晴，並不保證一整天都是如此。日落則是另外一回事；日落是一場完整的演出，開場、中段和結尾全部具備。
■在比較原始的社會中，黎明則是為月亮圓缺、鳥類飛翔或潮汐漲落作補充。日落則把籠罩人類身體的風、寒、熱、雨等等聯結成神祕的結構，使人的精神提昇。
■人都把旅行視為空間的轉換，但是這種觀念還不夠完整，旅行不但在空間中進行，同時也伴隨著時間與社會階層結構的轉變。任何印象，只有同時與這三個座標聯繫起來才顯出意義。
■現代旅行者可以自由選擇的地點只有以下兩種差別:那裡被歐洲入侵多久了?那裡的機械化(西方文明化)程度有多高?說是要追求異國情調，結果只是在追求一個他早已熟悉的發展型態的不同階段而已。
■普羅旺斯地區的植物以氣味向我表明的意義，熱帶植物則用形態來表明。普羅旺斯的植物世界是氣味的、習俗的、食用植物和民俗植物的標本庫；叢集的熱帶植物則是像傑出舞者組成的舞團，所有舞者都停格在它們最生動的姿態，像是企圖表達他們對生命無所畏懼，除了地層深處汨汨湧出的泉水之外，沒有任何事物可以擾動這場靜止的芭蕾。
■新世界與舊世界城鎮的對比，並非新城鎮與舊城鎮的對比，而是演化週期很短促的城鎮與演化週期很漫長的城鎮之間的對比。有些歐洲城市慢慢地衰落，變得遲鈍麻木；新世界的城市則在一種慢性疾病的長期煎熬之下狂熱地活著，它們永遠年輕，但從不健康。
■現代科學與學問不再容許這種手工藝人式的研究方法了。以前可以靠個別的專家替他整個國家贏取榮耀，現在卻得靠整群專家合作才行，....目前的科學與智識創造是一種集體性事業，....
■巨大的歷史變動是無名的力量在難以言明的方式下發生作用的結果，也可以在某個清澈明朗的時刻裡，由少數幾個有才具的年輕人以活力充沛的堅決信心去推動。
■社會現象是公眾所造成的，藝術品是為公眾而創造；公眾就是社會生活與藝術的共同衡量標準，同時決定兩者的創造條件。
■城鎮可能比藝術品更寶貴，更值得珍惜，因為它就站在自然與人造物的交界點上。城鎮事實上是由一群動物組成的社會，一群動物把他們的生物史侷限在其界限之內，同時有因為他們是能思考的動物而產生種種動機和目的去改造城鎮；因此，無論是在發展過程或是形態上，城鎮同時是生物上的生殖、有機的演化與美學的創造。城鎮既是自然裡面的客體，同時也是文化的主體；它既是個體，也是群體；是真實，同時是夢幻；是人類最高的成就。
■...把這些不幸的受苦者視為與自己平等，他們會抗議這樣做是不義的；他們不願成為與你平等；他們乞討，他們求你傲慢地將他們踩在腳下，因為只有擴大你和他們之間的差距，他們才能期待得到小小的捐助。
■有一次，東孟加拉的總督到吉大港山區慰問那些深受疾病、營養不良和貧窮所苦，還受伊斯蘭教徒惡毒迫害的土著，也請通譯問他們:「你們有什麼苦處嗎?」想了相當長一段時間以後，他們回答:「天氣太冷...」
■河床本身似乎鑲著灰白色的曲線，好像大自然在把目前這暫時性的河道交給這條和以前猶豫了一下。
■第一個描述這種人體裝飾畫的人是耶穌會傳教士拉布拉多，他在1760到1770年間和卡都衛歐人在一起，不過最早以原樣完整複製卡都衛歐人體裝飾畫的人是波吉阿尼，時間在一個世紀以後。
■...或者該說土著自己已替我回答了一部分。首先，臉部繪畫使個人具有人的尊嚴；他們保證了由自然向文明的過渡，由愚蠢的野獸變成文明的人類。其次，由於圖案依階級而有風格與設計的差異，便表達出複雜的社會裡面的地位區別。這就是說:這些圖案有社會學的功能。
■以前所謂的「鼓語」只是一種幻想，目前已沒有人相信，不過，很可能至少在某些族群裡面，鼓聲的確以某種真正的語言為其基礎，把真實存在的語言化約成幾個以象徵表達的大要，構成「鼓語」。
■法蘭西帝國風格、印加帝國風格、阿茲特克帝國風格全都是專制藝術的代表，想要藉著冷漠與陰森來達成宏偉，都表現出一個國度急切地要把力量集中在某一處已宣示其威力，譬如集中在戰爭或政府上面，而不是集中於文明本身的精緻發展。即使是馬雅的巨型建築，看起來也像是一種在一千年前已達到頂峰的藝術庸俗的頹敗。
■在婆羅洲的內陸，有些紀錄下來的神話和北美洲分布最廣的的一些神話完全一樣。
■在西元前一千年左右，美洲混種文化似乎已經產生了三個分支，都和源自較早期演化出來的幾種仍然真相未明的文化型態緊密相連:侯普爾文化，占據或影響了美國的平原帶以東所有地區，與秘魯北部(南方的帕拉卡斯文化與其呼應)粗曠的查文文化形成對照，同時查文文化有和所謂的奧爾梅克文明的最早期面貌近似，成為馬雅文明發展的前驅。
■吊床是南美印地安人發明的，他們如果沒有吊床或沒有其他的臥具床鋪，就是貧窮的象徵。
■擁有書寫文字以後，大大增加了人類保存知識的力量。書寫文字可以說是一種人工記憶，書寫文字的發展，應該會使人類對自己的過去有更清楚的意識，因而大大增加人類組織安排目前與未來的能力。
■海岸不再像以前一樣，向我們預示海洋的寧靜孤寂性質，它現在已經變成了戰場，人類在此戰場中每隔一段時間就動員一切力量來征服自由，同時把自由的價值否定掉，創造出使大家同意互相剝奪自由的狀態。海灘，一度是海洋向我們展示遠古時期大變動的產物之地，向我們展示一大堆令人驚訝的事物以顯示大自然界永遠是超出人類想像之外的；現在卻被成群結隊的人們踐踏，只成為羅列展示一大堆奇醜無比的垃圾的地方。
■我的記憶也已漸漸喪失其魅力，原因有二:一、使用過度已使其喪失新鮮感；二、更重要的是，這麼幾年下來，我得做愈來愈大的努力，才能取得一種快感，而且這快感的本身給我的感覺也一次比一次淡薄。我已開始老化，.....
■蕭邦作品第十號:鋼琴練習曲第三號。....居然在我身處一片荒野之中時，硬是跑來纏繞著我呢?....任何人如果不先知道德布西的作品的話，便無法欣賞到這些隱藏起來的美。有些人喜愛蕭邦是因為他們並不了解蕭邦之後的音樂發展，而我是接觸了比蕭邦更多的東西之後才更喜歡蕭邦。
■盧梭教導我們，把所有的社會組織形式都拆散以後，我們仍然可以發現能讓我們用來建造一個新組織形式的各項原則。
■盧梭相信，如果人類能夠「在原始社會狀態的懶惰與我們自尊自大所導致的無法抑制的忙忙碌碌之間維持一個快樂的調和狀態」，會對人類的幸福更為有利，他相信這種情況對人類最好，....
內容簡介:(博客來)
原著問世六十週年，全新中文修訂本
結構主義人類學宗師李維史陀一生最重要的著作
登上馬托格羅索高原、深入馬查拉河叢林
沿著龍東電報線摸索前進、探查人類學的責任與定位
揭露文明與野蠻之間，其實連一線之隔都不存在。
《憂鬱的熱帶》是結構人類學宗師──克勞德‧李維史陀一生最重要、最具影響力的作品。
李維史陀在求學時代曾經醉心於左翼政治活動，熟讀馬克思作品，同時也受到佛洛伊德潛意識學說和地質學理論之啟發，因此關注於「底層結構」與「表面現象」之間的關聯、斷裂與互動形式。
青年李維史陀於1930年代前往巴西協助建立聖保羅大學，並執教社會學課程。他利用課餘休假期間多次探查印地安人社群，兩度執行大型調查計畫，在叢莽深處的原始部落裡看見人類社會的原初型態，由此展開廣泛深入的思考歷程。
李維史陀採取全新的研究取徑，將這些原始部落放進全球人類發展的脈絡之中，交互參照南亞印度、美洲新世界、歐洲舊大陸等地區的文明發展型態，提出引人入勝的比較印證，兼具開放視野與細膩觀察，反思整部人類學發展史的弔詭荒謬之處，以及人類學家的自我定位難題，使這部作品超越了科學研究的範疇，成為一部融合人類學、歷史學、文學與哲學的不世傑作。
《憂鬱的熱帶》全書長達33萬字，從李維史陀如何成為人類學家談起，兼論當代法國思潮之演變，分析異文明接觸時的衝擊和意義，並詳細描述他先後探訪觀察到的五個南美洲印地安社群，以及人類學家探險歸來之後的反思。全書思想密度之高、批判反省之深刻、行文筆觸之優美，嚴肅之中不失幽默，可說是前所未見，六十年來亦無人能及。
