朱鷺號三部曲之一:罌粟海

十九世紀初中國為鴉片所害,而當時的印度卻為罌粟而喪失了消化系統!

 

 

這是一套、三部的大河作品,《朱鷺號 三部曲》:罌粟海、煙籠河、烽火劫。


作者:艾米塔‧葛旭(印度裔),...他的這套三部曲讓一個逝去的時代重生....這個時代是發生在中國的鴉片戰爭前中後,《罌粟海》的故事就從當時被英國殖民的印度述起,本小說當是紀實與虛構參半:


在紀實部分,作者說他得力於許多十九世紀的學者、字典編纂家、語言學與編年史作者——《出任孟加拉總統期間殖民移出報告》、《鴉片工廠筆記》、《船工語字典:英印雙語航海術語及片語詞彙集》、《詠諸神之名:印度使用博杰普爾方言地區之音樂及文化》、《千里達的印度音樂:徙居海外印度人的歌曲》、《模里西斯的博杰普爾傳統》、《皇家亞洲研究學會期刊》(第18期,1886)中〈幾首博杰普爾民謠〉——當然就使得讀者在閱讀本書時,有了知識上的另一層的斬獲,或許對印度歷史有認識者,更能喚起那時代背景的氛圍(就我來說V.S奈波爾的《印度三部曲》,就此喚活)。


在虛構部分,作者以罌粟為海,朱鷺為船,載著船員、苦力、流刑犯與偷渡客的故事,航向未知,訴說歷史。

《朱鷺號三部曲之一:罌粟海》內含三部分:陸地、河流、海洋。
陸地:印度、河流:恆河、海洋:印度洋,故事有個內涵:....原來這段時間,她的新自我和新生活,一直在這個生物的腹中孕育,這艘船身兼她新家族的父親與母親,這個木胎木骨、龐然大物的養父和養母,將會被未來的無數朝代奉為始祖:她找到了,朱鷺號。


以中國歷史的視角看鴉片戰爭始末,以印度人在受殖民時的為罌粟所害,這一連結以朱鷺號載之,拼湊各視角的剪裁,接續古今的漏遺——朱鷺號已跨過罌粟海,我將在書中進入煙籠河!

 

 

■秋蒂吩咐女兒把罌粟花辦掃作一堆,自己忙著撥望柴火,把沉重的平底鍋放在火上加熱',鍋子熱透以後,她抓起一把花瓣放上去,用一疊厚抹布壓住。花瓣經火烤後顏色變深,而且會黏在一起,一會兒就變得很像秋蒂替丈夫午餐準備的圓形麵餅。這種罌粟花瓣成品也叫「餅」,不過用途不同:它們是要賣給加齊普爾的中央鴉片廠,放在包裝鴉片用的陶罐裡作襯墊。
■肥滿的罌粟豆莢邊緣仿佛有輪鮮紅光圈。.....已切開豆莢,可以看到流出來的白色汁液已在收割刀造成的平切口周圍凝固。出汁的豆莢散發醉人甜香,引來一大片昆蟲,到處是蜜蜂、蚱蜢、黃蜂的嗡嗡聲;其中許多會被黏液黏住,明天汁液變色時,牠們的屍體會跟黑色樹膠混在一起,農夫也樂得讓收穫增添重量,樹膠甚至對蝴蝶也有麻醉作用,牠們拍翅的模式變得迴然不同,好像忘了該怎麼飛。.....豆莢汁液則會過篩,濾掉雜質後曬乾,讓陽光把它變成堅硬的生鴉片。那時節,沒有人會想到要做英國工廠生產與包裝的那種濕潤而甜得像糖蜜的熟鴉片,更別說裝船外銷。
從前,農夫會為家人留一點自製的鴉片,在生病或慶祝收成與婚禮時使用,.....沒有人想多種,因為種罌粟太費人工——地要犁上十五遍,然後剩下的土塊得用鋤頭一一敲碎;要搭籬笆和畦提;買堆肥,時時澆水;這還算好,收成時更有得忙,每顆球莖要逐個切開、滴乾、刮削。
■秋蒂彎腰摘了個罌粟豆莢,湊到鼻前。逐漸乾燥的汁液聞起來像濕稻草,讓人依稀聯想到新換乾草的屋頂在微雨後冒出一股濃郁的泥土香。
■不需要很深的池塘就能開出蓮花。
■別說她穿的欽蘇拉棉胚布,就連很多太太小姐所用的夏伯納母細紗布和查圖尼錦緞,也都差得遠;伯特利的女主人只穿頂級喀什米爾羊絨、最精緻的中國絲綢,筆挺的愛爾蘭麻紗以及蘇拉特出產的薄棉布。
■Krishna(黑天)是印度大神毗濕奴的化身之一,也是最受信徒愛戴的化身。黑天信仰在印度教中自成一派,有廣大的追隨者。毗濕奴化身的黑天降生人間,自幼力大無窮,生性頑皮,吹笛牧童是他常見的造像形式。他成年後雖建立豐功偉業,但風流軼事也膾炙人口,據說他有一萬六千個妻子,生了十八萬個孩子。
■bhang(麻葉汁)是用大麻的花、葉,加上奶、油、香料搗成漿作成的飲料,有興奮作用,是灑紅節的必備飲品。
■佛教與印度教傳說認為世界上有四塊大陸:東勝神州、西牛賀州、南瞻部洲、北俱蘆洲。古代印度人認為,印度半島就是南瞻部洲。
■William Jardine(渣甸先生),1784-1843,怡和洋行創辦人,早年習醫,以船醫身分隨船抵達中國後,轉業從事鴉片貿易致富,並大力推動鴉片戰爭。
■Kabir(卡畢爾)是活躍於十五世紀的印度詩人,他本身不識字,弟子將他的作品記錄下來,並奉他為教主,形成心靈瑜珈運動的一個主要派系。
■權力會使擁有它的人作出無法解釋的行為。
■說真的,什麼樣的寶座上能看到比桅杆頂端更壯麗的風景呢,紅日西沉,川流不息的船隻在腳下來往?
■鴉片的一大特性就是對消化系統有強大的影響力。如果劑量適當,它可以治療腹瀉與痢疾;但若大量服用,它會導致腸子靜止不動——這是癮君子常有的症狀。反過來,已習慣大量服食鴉片的身體突然禁斷,也會使膀胱與肛門括約肌產生無法控制的痙攣,以致食物雨水都無法停留在體內。
■有沒有可能因為使用到自己的手,並且把注意投注在別人身上,就產生了一種與被照顧者反應全然無關的自豪與溫柔——就如同工匠對作品的愛,不因為沒有回報而稍減?
■不論老家的生活多麼艱苦,每一段過去的灰燼中,總還有幾點回憶的火星散發著暖意。
■puranas(往世書)可說是印度宗教經典的輔助資料,內容包括天文、地理、神話、民間故事,用淺顯易懂的方式傳播其中觀念。
■生存在必須痛苦播種才能收穫故事與歌曲的土壤裡的人身上,在這片被異族征服的平原上,挑選這群男女離鄉背井?簡直就像命運一拳打穿大地活生生的身體,把它收傷的心臟硬生生撕下一塊。
■永遠知道自己在這個世界上處於什麼地方是件好事:知道自己的位置,對任何人都沒壞處。
■最需要勇氣因應的不是愛情本身,而是它詭譎多變的關卡呢:覺知的慌亂;告白的忐忑;遭受拒絕的恐懼?為什麼沒有人告訴她,愛情的孿生不是恨,而是懦弱?
■haldi(好締儀式)是在孟加拉是婚禮前一、兩天,由親友把黃色的薑黃粉塗抹在新娘和新郎身上,以為這會使新人更漂亮,而且能帶來幸運。
■她以前所未有的眼光看著那粒種子(罌粟籽),好像不曾看過似的,忽然覺悟到,主宰她得命運的不是天上星斗,而是這顆渺小的圓球——慷慨卻又吞噬一切、慈悲卻又帶來毀滅、生養萬物卻又錙銖必較。
■七圈儀式是印式婚禮的重要步驟,新人繞行聖火七圈,每一圈都要唸一段誓言,對婚姻生活許下承諾。
■艾米塔‧葛旭:我認為,關於小說最棒的一點就是,這是一種極度開放的創作形式。不向其他類型的作品,它容許你盡可能地奢侈與自由。
■艾米塔‧葛旭:....在這段時間寫下詳盡的日記,我紀錄了與村民的大量對話以及周遭所見事物。這不但教會我如何觀察眼中所見,也讓我學會如何將原始經驗譯寫到紙上。


內容簡介:(博客來)
一艘跨越歐、亞,命運多舛的帆船,從印度洋漂至中國海
一群離鄉背景的落難者,在命運牽引下登上這艘貨船,
乘著擾攘的時代浪潮,航向一場即將改變世界的戰爭……

 

二度入圍曼布克獎!
繼 V. S. 奈波爾、薩爾曼‧魯西迪 後
最備受矚目的印度作家 ── 艾米塔‧葛旭
21世紀最精采、最迷人的史詩式大河小說
宛如狄更斯與梅爾維爾共筆的絕妙混搭傑作!
以全新觀點審視東亞殖民史與鴉片戰爭的史詩小說!

在這片海域,只要你還想當海員,鴉片就關你的事:你會裝載它、運送它、販賣它……

 

雙桅帆船朱鷺號,原本是販運奴隸的「人肉貨船」。在英國廢奴後,被改裝成鴉片貨船以投入熱火朝天的鴉片貿易,準備前往中國市場分一杯羹。然而前往中國前,它還要履行橫越印度洋前往模里西斯的最後一趟航程。在這儼然是十九世紀東方殖民史剪影的乘員身影中,朱鷺號的傳奇故事,就在四個船員、苦力、流刑犯與偷渡客之間展開:

 

船員:被誤認為白人而升上二副的黑白混血船工賽克利,在種族界線森嚴的殖民地與海上社會,為保住得來不易的好運,小心翼翼保護著自己的真實身世……

 

苦力:逃過火葬殉夫命運的寡婦狄蒂,為躲避家族追殺,與情人卡魯瓦自願登上朱鷺號成為移民工,並成為苦力群中的領袖。

 

流刑犯:溫文儒雅的拉斯卡利領主尼珥本是最親英國的印度貴族,卻不幸遭人陷害破產,被判流放模里西斯七年……

 

偷渡客:孤女寶麗是法國植物學家之後,她為了逃出格格不入的寄養家庭,喬裝偷渡登上朱鷺號,準備逃回母親的故鄉模里西斯。

現在大家都成了親人,在這艘船的子宮裡重生,共同組成一個大家庭……
在孤立無援的大洋上,前途未卜的惶恐加上殘酷的剝削凌虐,使這些流離失所的命運傀儡開始將彼此視為患難與共的親人。而一個難以想像、泯滅人際敵意、種族差異及隔膜代溝的家庭,就此誕生在這片「黑水」上……

在充滿動亂和恐懼的殖民年代,命運把印度人和西方殖民者攪和在一起。當賽克利、狄蒂、尼珥、寶麗失去了家園的照拂後,開始相互視為患難的兄弟,一個原本不能想像的家庭就此在顛簸的大洋上誕生,超越人與人之間的敵意、種族的差異以及隔膜的代溝。

 

「朱鷺號三部曲」:《罌粟海》、《煙霾之河》(River of Smoke)、《烽火狂潮》(Flood of Fire),小說所寫足跡遍及恆河岸邊茂盛繁密的罌粟花田、波濤怒吼的汪洋深海,以及廣東人頭攢動的後街小巷。它更是一副芸芸眾生的全景圖,把每一個流落在他方的異鄉者栩栩如生地縮寫在這東方殖民地的風景中。

 

人類學家出身的作者艾米塔‧葛旭,在這套史詩三部曲中,將蛛網般的人物與線索牽引編織到同一條命運之船上。他們之間的愛情、陰謀、罪行、無知、湮沒的理想與無畏的勇氣,起伏洶湧一如變幻莫測的大洋。作者則藉此真實生動地還原了鴉片戰爭的背景與緣起。

 

 

 

熱門文章