人類大歷史:從野獸到扮演上帝
現代科學研究方法有一個共同的核心:蒐集各種實驗觀測資料,並以數學工具整理。
當選購了哈拉瑞「人類三部曲」(人類大歷史:從野獸到扮演上帝、人類大命運:從智人到神人、21世紀的21堂課)時,我先選讀了他的 《人類大命運:從智人到神人》而非先看本書(必竟人類歷史相關的書籍自己也看了不少,包含了霍布斯邦所著的一系列歷史年代、巴森所著的《從黎明到衰頹 五百年來的西方文化生活》...、當然也包括台灣的各時代的演繹,而各小說裡也少不了有著時代背景),然本書還是做了產品區隔,以巨觀裡闡述人類的歷史,並在大歷史裡透過微觀去印證與關注。是另一種觀看的視界,也是我們可能遺漏或忽略的視界,這本書也讓我們審思未來——在未來歷史裡的人類!
在小說裡,有一個不能少的指引,是讓讀者一啟頁便能進入小說的情境——時間。這個時間裡也涵蓋了當時、當地的文化或文明,亦少不了「歷史大事」做幫襯,好進入小說情境氛圍。「歷史」是過去的時間、過去的地方、過去的事情、過去的物件、過去的人類,所相互交織、牽連、影響、限制...而產出的。
而我們周遭多的是為族群、為宗教、為黨派、為各主義主張、為國家政治....、為人類文明所服務的「歷史」。
探究真相的歷史,是否能還原歷史的正義?能帶給現今人類多大的意義?還是在這資訊快速進步及生物科技蓬勃發展的現今,歷史還能有所借鏡?想是不多了好似也不重要了!「過去的歷史」已是只有回憶,「未來的歷史」雖是夢想,但已不是難測(總有一些可能)!
進入《人類大歷史》前,內心有著與自己「閱讀歷史」記憶間的排斥與掙扎,不知此書是否有新論、新意、新的觀點、新的子題..,如此的類教科書總是給自己不少的挑戰!——沒少了感性的投入,增加了理性的思辨,更有了記憶不停地檢索。——也是與我腦內的八百億個神經元交相衝擊,是否給了我的意識流另一個指標!
《人類大歷史:從野獸到扮演上帝》這個大歷史,哈拉瑞用四部來說:一、認知革命。二、農業革命。三、人類的融合統一。四、科學革命。閱讀後多了一些見識,或許台灣的歷史教科書早就應該丟棄了,倒不如讓學子多多選讀這些歷史學家的專著,是可提升宏觀的思維與胸懷!
在哈拉瑞的人類三部曲中,已聽完一、二曲奏,接下來聽的是《21世紀的21堂課》,就看他如何已不諧合音,激起專注!
看完人類大歷史,我也變身為古代採集狩獵人,目標是我所專注的——見識,其他的留給同屬人——飽腹。
■到了大約七萬年前,一些屬於智人(Homo sapiens)這一物種的生物,開始創造出更複雜的架構,稱為文化。而這些文化繼續發展,就成了「歷史學」。
■最早的人類是從大約兩百五十萬年前的東非開始演化的——祖先是一種更早的猿屬:南猿(Australopithecus)。
■對智人來說,大腦只占身體總重量約2%至 3%,但是在身體休息而不活動時,大腦的能量消耗卻占了25%。相比之下,其他猿類的大腦在休息時的能量消耗,大約只占 8%。
■最早有證據證明人類開始製作石器工具,大約可追溯到兩百五十萬年前;而且工具的製作和使用,也正是考古學家判斷遠古化石是猿人還是人猿的標準。
■人類出生的時候尚未發育完成,比起其他動物,也就更能夠用教育和社會化的方式加以改變。
■自從認知革命之後,智人就能依據不斷變化的需求,迅速調整行為。這等於是開啟一條採用「文化演化」的快速道路,而不再停留在「基因演化」這條總是堵車的道路上。走上這條快速道路之後,智人合作的能力一日千里,很快就遠遠甩掉了其他所有人類和動物物種。
■智人發明出了許許多多的想像現實,也因而發展出許許多多的行為模式,而這正是我們所謂「文化」的主要成分。等到文化出現,就再也無法停止改變和發展,這些無法阻擋的變化,就構成了我們說的「歷史」或「歷史學」。
■即使到了今天,雖然人類擁有種種先進科技,但食物熱量超過90%的來源,仍然是來自人類祖先在西元前9500年到3500年間馴化的植物,包括:小麥、稻米、玉米、馬鈴薯、小米、大麥。在過去兩千年間,人類並沒有馴化什麼特別值得一提的動植物。可以說,人到現代還懷有遠古狩獵採集者的心,以及遠古農民的胃。
■歷史上少數真正顛撲不破的道理,就是原本的奢侈品往往最後會成為必需品,而且帶來新的義務。等到習慣某種奢侈品,就開始認為這是天經地義。接著就是一種依賴。最後,生活中就再也不能沒有這種奢侈品了。
■大約在西元前2250年,薩爾貢大帝(Sargon the Great)在兩河流域建立第一個帝國:阿卡德帝國,號稱擁有超過一百萬的子民,常備軍隊達5,400人。在西元前1000年到西元前500年之間,中東地區開始出現大型帝國:亞述帝國、巴比倫帝國和波斯帝國。
■...大約西元前1776年的《漢摩拉比法典》,可以說是幾十萬古巴比倫人的合作手冊;....西元1776年的〈美國獨立宣言〉可以說是現代數億美國人的合作手冊。
■想認識古代美索不達米亞人對於社會秩序的理想,《漢摩拉比法典》是很好的參考來源。
■講到「神」的概念,伏爾泰就曾說:「世界上就沒有神,但可別告訴我的僕人,免得他半夜偷偷把我宰了。」
■創立犬儒派的希臘哲學家第歐根尼,他就住在一個桶子裡據說有一天他正在做日光浴,當時權傾天下的征服者亞歷山大大帝來找他,想知道他是否需要些什麼,而且保證自己會盡力協助他。第歐根尼回答:「確實,有件是可以請你幫個忙。麻煩你移動一下,別再擋住我的陽光。」
■旅遊業真正販賣的可不是機票和飯店房間,而是旅遊中的經驗。所以這樣說來,巴黎的重點不是城市,印度的重點也不是國家,而是它們能提供的經驗;之所以要買經驗,是因為據說這樣就能拓展我們的視野、發揮我們的潛力,並且讓我們更快樂。
■「客觀」事物的存在,不受人類意識及信念影響。.....「主觀」事物的存在,靠的是某個單一個人的意識和信念。....「互為主體信」的存在,靠的是許多個人主觀之間的連結網絡。
■在西元前 3000到2500年間,蘇美文字系統逐漸加入愈來愈多的符號,成為能夠完整表意的文字,我們今天稱之為楔行文字。到了西元前2500年,國王已經能用楔形文字頒布法令,祭司用它來記錄神諭,至於一般平民大眾則是用來寫信。
差不多同一時間,埃及也發展出另一種能夠完整表意的文字,稱為古埃及象形文字。另外,中國在大約西元前1200年、中美洲各地在西元前1500年間,也都發展出了完整表意的文字。
■農業革命後幾千年的歷史,可以總結為一個問題:如果人類的基因裡並沒有大規模合作的生物本能,所有的合作網路究竟入如何維繫的?簡單的講法是:人類創造出了由想像建構的秩序,並且發明了文字,以這兩者補足我們基因中的不足。
■根據著名的婆羅門教神話,諸神是以原人普羅沙的身體創造了這個世界:他的眼睛化成太陽、他的大腦化成月亮,他的口化成婆羅門(祭司),他的手化成剎帝利(貴族、武士),他的大腿化成了吠舍(農民和商人等平民),而他的小腿則化成了首陀羅(僕人)。.........中國古代的《風俗通義》也記載,女媧開天闢地的時候要造人,一開始用黃土仔細捏,但後來沒有時間餘力,便用繩子泡在泥裡、再拉起來,飛起的泥點也化成一個一個的人,於是「富貴者,黃土人;貧賤者,引繩人也」。
■隨著時間過去,印度現在的種姓也發展出許多副種性(subcaste)。原本的四個種性,現在已經變成三千種不同的迦締(jati,意為「出生」),但整個種性系統的基本原則仍然相同,每個人出生就屬於特定的階級,而破壞階級就是汙染了個人、也污染了整個社會。一個人的迦締決定了他的職業、他的飲食、他的住處,還有他的結婚對象。......
….而如果有一群人連被認定為種姓階級都不配,在這個階級分明的印度社會裡,他們就連在底層也稱不上。這種人叫「穢多」,他們居住的地方必須和所有其他人分開,活得充滿屈辱,只能靠著像是撿拾垃圾的方式維生。
在現代印度,雖然民主政府竭盡全力想打破種性的區別,告訴印度教徒跨種性結婚往來不會有什麼「汙染」,但無論在婚姻或職業方面,種性制度的影響仍然揮之不去。
■就算到了2006年,仍然有五十三個國家無法控告丈夫強姦他的妻子。即使在德國,也是到了1997年才修訂法案,認定婚姻中可能出現強姦行為。
■雖然每種文化都有代表性的信仰、規範和價值,但會不斷的流變。只要環境或臨近的文化改變了,該社會就會有所因應,導致文化有所改變。除此之外,社會的內部也會形成一股造成文化改變的動力。.....既然文化、風俗、信仰都是人類自己想像創造出來的秩序,社會內部就會有各式各樣的矛盾。整個社會一直試圖調和這些矛盾,因此就會促成文化改變。
■就像兩個不諧和音,雖然礙耳,卻能引起我們注意,讓我們重新譜曲、使得樂曲更動聽;人類不同的想法、概念和價值觀,也能逼迫我們思考、批評、重新評價。一切要求一致,反而讓心靈呆滯。
■幾千年來,我們看到規模小而簡單的各種文化逐漸融入較大、較複雜的文明中,於是世界上的大型文化數量逐漸]減少,但規模及複雜程度遠勝昨日。當然這是從宏觀層面來看的粗略說法,如果從微觀層面來看,每次有幾個文化融合成大型文化的時候,後來也可以看到大型文化的破碎解離。.......然而,合久必分只是一時,分久必合才是不變的大趨勢。
■..三種全球秩序,首先第一種是經濟上的貨幣秩序,第二種是政治上的帝國秩序,而第三種則是宗教上的全球性教派,像是佛教、基督宗教和伊斯蘭教。
商人、征服者和各教先知是最早跳出「我們」和「他們」這種二元區分的人。對商人來說,全球就是一個大市場,所有人都是潛在的客戶。.....對征服者來說,全球就是一個大帝國,所有人都可能成為自己的子民,對各教先知來說,全球就該只有一個真理,所有人都是潛在的信徒,.....
■....人類都曾經發明過錢的概念。這需要的不是甚麼科技上的突破,而是想法上的革新。可以說是又創造了另一個互為主體性的新概念,只存在於人們共同的想像之中。
■大約四千年前,整個非洲、南亞、東亞和大洋洲都是用貝殼來交易的。就算到了二十世紀初,英屬烏干達還是用貝殼來繳稅!
至於在現代監獄和戰俘營裡,常常是用香菸來當作錢。
■正因為有了金錢概念,財富的轉換、儲存和運送變得更容易、也更便宜,後來才能發展出複雜的商業網路以及蓬勃的市場經濟。
■金錢正是有史以來最普遍、也最有效率的互信系統。
■史上最早的金錢制度是蘇美人的「麥元」制度,就是一個很好的例子。麥元制度的出現時間大約是西元前3000年,與文字出現的時間正好相同。...
所謂的麥元,其實也就是大麥,將固定量的大麥榖粒作為通用單位,用來衡量和交換其他各種貨物和服務,當時最普遍的單位是席拉(sila),約等於1公升。
■金錢貨幣史上真正突破,就是人類終於開始相信某些貨幣形式,雖然它們本身沒什麼固定價值,但卻能方便儲存與運送。這樣的金錢制度,大約出現於西元前2500年的美索不達米亞:銀舍客制度。
■大約在西元前640年,土耳其西部呂底亞王國的國王阿耶特斯鑄造出史上第一批硬幣。這些硬幣使用金或銀的材質,有標準重量,並且刻有識別印記。印記有兩種意義:首先,印記指出硬幣含多少貴金屬。第二,印記能證明發行者的身分,進而確保硬幣成分。幾乎所有現在的硬幣,都可說是呂底亞硬幣的後代子孫。
■就算是在宗教上水火不容的基督教和穆斯林,也可以在金錢制度上達成同樣的信仰。原因就在於宗教信仰的重點是「自己相信」,但金錢信仰的重點是「別人相信」。
■帝國是一種政治秩序,有兩項重要特徵。第一,帝國必須要統治許多不同的民族,每個民族各自擁有不同的文化認同和獨立的領土。....第二,帝國的特徵是疆域可以靈活調整,而且可以幾乎無限制的擴張。
■帝國正是造成民族多樣性大幅減少的主因之一。帝國像是一台壓路機,將許多民族獨特的多樣性逐漸夯平,整合製造出更大的新群體。
■秦始皇完成了史上第一次中國統一大業,號稱「六和之內,皇帝之土。西涉流沙,南盡北戶。東有東海,北過大夏。人跡所至,無不臣者。功蓋五帝,澤及牛馬。莫不受德,各安其宇。」
■宗教必須同時具備「普世特質」和「鼓吹特質」。
........多數古代宗教反而是具備了「地方特質」與「封閉特質」,信眾指信奉當地的神靈,而且也沒有意願將信仰推己及人。據我們所知,要等到西元前一千年間,才開始出現具備普世特質和鼓吹特質的宗教,這可以說是史是最重要的革命之一,.....
■...像這樣同時擁有不同、甚至矛盾的思想,而又結合各種不同來源的儀式和做法,宗教學上有一個特別的名稱:綜攝(syncretism)。
■釋迦摩尼將冥想落實在各種道德規範上,好讓信眾更能專注在實際的感受,不落入各種欲求和幻想之中。他要求信眾不殺生、不邪淫、不偷盜,因為這些作為一定會讓欲望如野火燎原,一心追求權力、感官享受或財富。等到這些火焰徹底撲滅,原本的欲求就換成了圓滿和寂靜,稱為涅槃(nirvana,梵文原義是「熄滅」)。
■愈來愈多科學家認為,決定人類行為的不是什麼自由意志,而是賀爾蒙、基因和神經突觸;也就是說,我們和黑猩猩、狼和螞蟻並無不同。
■革命就是無法預測。如果真能預測有革命,革命就永遠不會成真。
■我們之所以研究歷史,不是為了要推知未來,而是要拓展視野,要瞭解現在的種種絕非「自然」,也並非無可避免。
■一直要到1674年,才有人第一次真正看見了微生物。當時,荷蘭商人雷文霍克自製了一臺顯微鏡,用來觀察一滴水,看到裡面有許多小生物動個不停,讓他大吃一驚。
■科學革命並不是「知識的革命」,而是「無知的革命」。真正讓科學起步的偉大發現,就是發現「人類對於最重要的問題其實毫無所知」。
■現代科學沒有需要嚴格遵守的教條,但研究方法有一個共同的核心:蒐集各種實驗觀測資料(或至少是用我們的感官觀察到的現象),並以數學工具整理。
■世界上許多地方已經不再有惡劣的貧窮的形式。綜觀歷史,社會上有兩種貧窮:第一、社會性貧窮,指的是某些人掌握了機會,卻不願意釋出給他人;第二、生物性的貧窮,指的是因為缺乏食物和住所,而使人的生存受到威脅。
■對今日許多菁英份子而言,要比較判斷不同人群的優劣對比,幾乎講得總是歷史上的文化差異,而不再是種族上的生物差異。我們不再說「這就存在它們的血液裡」,而是說「這就存在他們的文化裡」。
■在新的資本主義教條裡,最神聖的開宗明義第一條就是:生產的利潤,必須再投資於提高產量。
■資本主義之名正是由此而來。所謂資本主義(capitalism),認為資本與財富有所不同。資本指的是投入生產的各種金錢、物品和資源。而財富指的則是那些埋在地下或是浪費在非生產性活動的金錢、物品和資源。
■歷史上人類成就的幾乎所有事情,第一步靠的是都是將植物取得的太陽能,轉換為肌肉的力量。
正因如此,人類歷史在過去一直是由兩大週期來主導:植物的生長週期,以及太陽能的變化週期(白天和黑夜、夏季和冬季)。
■1825年,一名英國工程師將蒸氣裝到了一輛滿載煤炭的貨車上,讓引擎將這輛貨車沿著鐵軌,將煤炭從礦場送到約二十公里外的港口。這是史上第一台蒸汽動力火車。.......1830年9月15日,第一條商業化鐵路開通,連接了利物浦與曼徹斯特,用的同樣是與抽水或紡織相同的蒸氣動力。
■工業革命的核心,其實就是能源轉換的革命。
■這世界缺的不是能源,而是「能夠駕馭並轉換成符合我們所需」的知識。
■在1860年代,法國皇帝拿破崙三世還會用鋁質餐具來宴請最尊貴的客人,至於那些二等的客人,就只能用黃金刀叉來湊合湊合。
■現代資本主義經濟如果想要存活,就得不斷提高產量,很像是鯊魚,如果不一直游動、讓水通過腮裂,就會窒息。
■肥胖這件事,可說是消費主義的雙重勝利。一方面,如果大家吃得太少,就會導致經濟萎縮,這可不妙;二方面,大家吃多了之後,就得購買減肥產品,再次促進經濟成長。
■資本主義與消費主義的倫理,可以說是一枚硬幣的正反兩面,將這兩種秩序合而為一。有錢人最高指導原則是「投資」,而我們這些其他人的最高指導原則,則是「購買」!
■雖然智人愈來愈不受大自然的擺布,但卻愈來愈受到現代產業和政府的支配。
工業革命帶來許多社會改造的實驗性做法,而各種改變人類日常生活和心理的事件,更是多不勝數。其中一個例子,就是將過去傳統農業社會的時間節奏,替換成工業社會一致且精確的時間概念。
■電臺廣播最早的內容之一,就是報時用的訊號,透過嗶嗶聲,讓偏遠地區的居民或海上的船舶都能據以調整時鐘。.....直到現在,新聞廣播開頭的第一條仍然是現在時間,......
■一般人每天會看上幾十次時間,原因就在於現代似乎一切都得按時完成。
■到了現代核心家庭仍然存在,雖然政府和市場囊括了大部分的經濟和政治功能,但家庭還是保留了很重要的情感功能。一般來說,現代家庭還是可以滿足人類最親密的需求,這是國家和市場到目前為止無法提供的。
■年輕人愈來愈不甩長輩的意見,然而一旦孩子的人生,出了任何問題,外界似乎總是可以怪罪到父母頭上。佛洛伊德心理學家對眾家爸媽的指控,可能與史達林早就定好罪刑的作秀審判,不相上下。
■現代所興起的兩大想像社群,就是民族和消費大眾。所謂民族是國家層級的想像社群;而所謂消費大眾,則是市場層級的想像社群。
■網際網路是在1990年代才開始廣泛使用,至今也才是二十多年左右的事。但我們已經完全無法想像沒有網路的生活會是如何。
■要評估全球幸福程度的時候,只看上層階級、只看歐洲人、只看男性,都是巨大的錯誤。或許,只看人類也同樣有失公允。
■有沒有可能,雖然富裕社會裡的人類荷包滿滿,卻因為人際疏離和生活缺乏意義而深感痛苦?有沒有可能,雖然我們的老祖宗生活條件較差,但因為與家人朋友、宗教和大自然關係緊密,所以反而活得比較滿足?
■對現代人來說,雖然有各種鎮靜劑和止痛藥任我們使用,但我們愈來愈期望能得到舒適和快感,也愈來愈不能忍受不便和不適。結果就是我們感受到的痛苦程度,可能高於先人。
■從老子到蘇格拉底,哲學家不斷告誡人們:「認識你自己!」但言下之意也就是:一般人並不知道自己真實的自我,也因此可能忽略了真正的快樂。佛洛伊德很可能也是這樣想的。
■佛教認為,快樂既不是主觀感受到愉悅,也不是主觀覺得生命有意義,反而是在於放下貪求主觀感受這件事。
■人想要離苦得樂,就須瞭解自己所有的主觀感受都只是剎那生滅的波動,而且別在貪求某種感受。如此一來,雖然感受疼痛,但不再感到悲慘,雖然愉悅,但不再干擾心靈的平靜。
內容簡介:(博客來)
《人類大歷史》為什麼能夠在國際暢銷書榜上爆衝?
原因很簡單,它處理的是歷史的大問題、現代世界的大問題,
而且,它的寫作風格是刻骨銘心的生動。你會愛上它!
——戴蒙(Jared Diamond),普立茲獎巨著《槍炮、病菌與鋼鐵》作者
十萬年前,地球上至少有六個人種,
但今日,只剩下一個人種:智人(Homo sapiens),亦即明智的人種。
但是我們真的明智嗎?
從只能啃食虎狼吃剩的殘骨的猿人,到躍居食物鏈頂端的智人,
從雪維洞穴壁上的原始人手印,到阿姆斯壯踩上月球的腳印,
從認知革命、農業革命,到科學革命、生物科技革命,
我們是如何登上世界舞臺、成為萬物之靈的?
從西元前1776年的《漢摩拉比法典》,到1776年的〈美國獨立宣言〉,
從帝國主義、資本主義,到自由主義、消費主義,
從獸慾、情慾、到物慾,從獸性、人性、到神性,
我們瞭解自己嗎?我們過得更快樂嗎?
我們究竟希望自己想要得到什麼、變成什麼?
本書作者哈拉瑞希望滿足讀者的是:
「請給我單單一本書,不到五百頁的篇幅,用清晰可讀的散文,不填塞一堆令人暈頭轉向的年份、人名、地名、稱號,就能涵蓋了人類如何崛起、如何被農作物綁架……乃至影響現代生活甚巨的資本主義、一神教、自由人文主義、基因工程……如何興盛的重大脈絡,讓我洞悉其中的關鍵和意涵。」
許多所謂「大歷史」書,標榜要給讀者一個完整的人類歷史輪廓,但很少成功。通常,描寫文字發明之前的年代,是生物學家、考古學家的專長;但是文字發明之後的年代,則是歷史學家、政治學家和經濟學家的擅場。
至於如何讓這兩大段歷史之間沒有斷層,能夠有一以貫之的宏觀解讀,過去幾乎沒人做得到。許多著名史家的作品,由於欠缺遺傳學或生態學的視野,很多關鍵史事的詮釋,也只是隔靴搔癢。
《人類大歷史:從野獸到扮演上帝》,分成四部分來描述人類大歷史:
七萬年前的大腦認知革命(有能力談八卦,想像不存在的事物,讓陌生人開始合作、建立組織)、一萬兩千年前的農業革命(讓我們渴求更多、生產更多,分工分職愈趨細膩)、五百年前的科學革命(帶來快速進步,讓我們擁有上帝的力量,也帶來毀滅)、以及導致全球大一統、人類大融合的關鍵因素——金錢、帝國、宗教。
作者還希望這本《人類大歷史》能填補傳統史書的三個鴻溝:
歷史觀與哲學觀之間的鴻溝(這本書要提供有史實根據的深刻哲學思考)、人類和生態系統之間的鴻溝(這本書要讓讀者多從生態系來思考,而不是只講人類的利益)、集體和個人之間的鴻溝(檢視歷史事件如何影響到當時一般人的生活,例如當時的平民感受如何?有沒有人更幸福或更悲慘?)。
作者認為,讀者若是錯過這樣的觀點和角度,不帶著這些疑問來思考,將會一再錯過歷史中最關鍵、最有意思的部分。

