薛西弗斯的神話
本書作者:阿爾貝·卡繆（1913－1960），於1957年獲得諾貝爾文學獎，...卡繆很早便規劃了一個包含三個階段的寫作計畫。從意識到「荒謬」(第一階段)，到起而並肩「反抗」(第二階段)，直到以「愛」為度量(第三階段)，每個階段皆以論述、小說和戲劇三種不同文學手法，...在他的創作劇本並不多，屬「荒謬系列」有《卡里古拉》(一九三八)、《誤會》(一九四四)，屬「反抗系列」有《戒嚴》(一九四八)、《正義者》(一九四九)，然屬於「愛的系列」就無緣看到了(原他預計改寫兩本劇本《唐璜》和《浮士德》)，一場車禍與世辭。
卡缪一生菸不離手，然結束他生命的不是病魔，卻是一場意外，他一生寫盡「荒謬」，卻沒有比他突然逝去更荒謬，他關注於「荒謬」，最後也得到「荒謬」的關注，更遺了愛(「愛」的系列)，將「愛」遺留在世上，任後世人自由想像。
《薛西弗斯的神話》是以論述形式呈顯。
《薛西弗斯的神話》是卡缪給我們描述的世界的荒謬圖景:借「眾神懲罰薛西弗斯推著一塊巨石上山，到了山頂，巨石又以自身的重量滾落下來，如此循環往復。」揭示「荒謬」——在薛西弗斯的神話故事裡，薛西弗斯是一個荒缪人物，既因他的熱情，也因他遭受的折磨。對眾神的蔑視、對死亡的憎恨、對生命的的熱情，這一切都讓他遭受無法形容的酷刑，一生注定反覆徒勞的動作——今日，工人一輩子每天八小時幹著同樣的活，並不會比較不荒謬——荒謬就此演繹，從未消停。
這是我拜讀卡繆創作的最後一本書了，也到了2022年底了!
卡缪的創作裡均與「荒謬」、「反抗」、「愛」脫不了干係，然將他全部著作閱讀全，定會和我一樣感受到他的每一作品均含「荒謬」，在「荒謬」裡有「反抗」，在「反抗」裡有愛。推之在作品裡含「反抗」呢?在「反抗」裡有「荒謬」，在「荒謬」也沒少了「愛」。...就這樣「這三」不斷地搓揉。卡缪也就讓「謬」「卡」了他一生。而將遺「愛」傳至後世。
卡缪給出的「荒謬」例子:
「這個世界的晦暗難解和詭異疏離，就是荒謬」
「而對人類本身的非人性而感受到的不安，面對我們自己而感受到的無法估量的挫折感，也是荒謬」
「他隸屬於時間，驚恐地發覺時間是自己最邪惡的敵人。應當全力拒絕明日來臨之時，他卻企盼著明天。這肉體的反抗，即是荒謬」
問題是:我們要如何面對這樣的荒謬?我們要如何在這樣的荒謬中生存下去?或許卡繆的一段話可以找到一些蛛絲馬跡:「真正的努力應該是堅持，盡可能地堅持，並仔細地檢視這些生長在荒漠之上的奇花異草，這場荒謬，希望，死亡對話的殘酷表演，唯有『堅持』與『洞悉』才有資格當觀眾。」
文史學家們認為《薛西弗斯的神話》是卡繆投下如原子彈的一個問號，而《反抗者》(連結)是他對這個問題的回答。
《薛西弗斯的神話》一書裡仍值得關注的:
1.唐璜主義(可以從中看到卡缪戲劇未完成的部分「愛的系列」(唐璜、浮士德)的一些端倪。)
2.戲劇的觀點
3.詮釋演員的必須。
4.創作的明日。
卡繆呀!卡「謬」呀!你讓荒謬顯像!卻凸顯荒謬在時間裡!又讓「反抗」徒勞，叫它深藏於內心!如有「愛」、懂得「愛」..你卻讓世人獨自面對!
■我們生活所在的這個世界，以及我們的生命本身，都充滿了各式各樣的荒謬。當我們不思考的時候，這些荒謬並不是那麼顯眼，...
■喔我的靈魂，不必嚮往不朽的生命，而要窮盡此生所有的可能性。——品達，第三〈頌歌〉
■自殺這個舉動就和偉大的藝術作品一樣，是在心裡默默醞釀而成，可能連當事人自己都不知道，...
■人一開始思考，就開始受折磨。
■自殺，就某種意義來說，就像在通俗悲喜劇裡，代表認輸。對生命的認輸，或者承認我們無法了解這個生命。....簡單的一句話就是承認「生命不值得活」。
■人的心靈不管是經常性的衝動或排斥的感覺，皆來自行為或思考的習慣，之後產生連心靈本身都不自知的後果。
■界定一個人，不只透過他真誠的衝動，也可以經由他的佯裝。是的，人內心無法捉摸的情感，會被行為和這個行為背後的心靈狀態無意地、部分地洩漏出來。
■問一個人在想什麼，他回答「沒什麼」，這回答很可能是假的。戀愛中的人深知這一點。但倘若這回答是真誠的，倘若它代表的是空虛如此引人深思，日常生活行為的鏈結斷裂，心靈徒勞地尋找重新連接的環節這種奇特的心理狀態，那就是荒謬的第一個信號。
■一個人隔著電話亭玻璃說著話，我們聽不見他說什麼，卻看得到無意義得比手畫腳:我們會猜想，他為何活著。
■所有人都必須經歷死亡，卻沒有人「知道」它。那是因為，事實上，死亡的經驗並不存在。在字面上的意義，唯有經歷過、有意識的，才能稱為經驗。
■心智的第一步行動就是分辨真與假。然而，當思想一開始反思，首先遇到的就是矛盾。
■失落在這世界以及他所從事的諸多無關緊要的活動之中的人，這苦惱就僅是短暫而逝的恐懼。然而，一旦這恐懼產生了自我意識，那就成了「焦慮」，這就是神智清明的人「面對存在」時擺脫不掉的心靈狀態。
■我們無法超越肉身死亡，精神到最後終是失敗。
■齊克果寫到:「最堅實的緘默不是閉口不言，而是暢所欲言。」
■思考之所以稱為思考，正是因為它極端的意識性，而非所有一切等同齊觀。
■荒謬基本上就是一種脫節分裂，它不存在被比較的兩個因素的任何一方，而是產生於兩者衝撞之時。
■自然的律法在某個限度內可能是有理的，超過了這個限度，就會轉而反對它自身，因而產生荒謬。
■背反(antinomie)，或稱二律背反，概念來自康德的哲學，說明對同一現象的兩種解釋彼此矛盾但卻又各自成立。
■加里亞尼主教曾對埃皮奈夫人說:「重要的不是痊癒，而是與疾病共存。」
■現象學最初主張的一點——這點和荒繆思想不謀而合——就是沒有唯一真理，只有各種真理。
■每個背描繪面向的真實內涵，是屬於心理範圍，它只是凸顯現實可能代表的「重要性」。
■胡塞爾提出的「具體宇宙」....它告訴我，並非所有的本質都是形式的，其中許多是實質的，形式的本質是邏輯的對象，實質的是科學的對象。...他斷言，抽象本身表現的只是具體宇宙中非具體的一部分。
■罪不在知，而是知的欲望。
■荒謬——介於心靈渴求與令它失望的世界之間的分隔、我對一致性的遺憾惆悵、這四分五裂的宇宙以及糾葛的衝突。
■否定生命中任何對立的一方，就是逃避荒繆意識。抹滅反抗意識，就是規避問題。
■形而上的反抗將意識擴展到整個生命經驗。反抗是人對自己持續不停的呈現，它不是渴望，不抱任何希望。這反抗只是坦然面對壓迫著人的命運，卻不因而向它妥協。
■古代的奴隸不屬於自己，但他們擁有不必為任何是負責的自由。死亡也有一隻貴族主子的手，它壓迫人，但也解放人。
■一個比較長的經驗累積會改變價值標準.......有時量也足以構成質。
■經驗的量取決於生命的境遇是錯誤的，它其實取決於我們自己。
■尼采寫到:「顯然的，在精神世界和塵世生活之間，最主要的一件事就是長時間且朝著同一個方向『服從』，時間一長就會得出這世界上終究有某個東西是值得一活的結論，例如美德、藝術、音樂、舞蹈、理性、精神，某個昇華、某個細緻、瘋狂或神聖的事物。」
■「祈禱」，亞蘭說，「是在夜幕襲上思想之時。」神祕主義者和研究存在的思想家們回答:「但心靈必須遭遇夜晚」。
■人若有意識，經驗就會有用。反之，經驗毫無用處:人的失敗並不能用來評斷外在環境，只能評斷他自己。
■「演戲，」哈姆雷特說，「這就是捕捉國王意識最好的方式。」
■演員凌駕的是稍縱即逝。...在所有榮耀之中，演員的榮耀是最短暫的。
■不為人所知就等於不表演，不表演就等於他連同他想詮釋、想使之復生的那些角色都死上一百次。
■演員是時間裡的旅人，至於那些最好的演員，則是被靈魂圍捕的旅人。...絕對地扮演、盡可能深入別人的生命，這就是他的藝術。...創造角色的限制愈窄，所需的才華就愈大。
■戲劇的侷限，是心靈活動只能以手勢、以肢體動作來表現——或是透過聲音，它可以跟肢體一樣展現靈魂。這門藝術的規則，就是一切要放大。
■哈姆雷特說:「情感與理智調和妥當的人真是幸福呀，他們不是命運女神可以隨意撥弄吹奏的樂器。」
■「重要的不是永恆的生命，」尼采說，「而是永恆的生命力」尼采選擇的這句話顯現了教會與演員之間的悲劇性對立。
■人們說到莫里哀，總是說天才可以為所欲為，作什麼都可以原諒。但是天才恰恰不求原諒，他拒絕這樣做。
■沒有生命力的話，沒有任何能夠彌補這些詮釋的臉孔和世代。
■「只有藝術，別無其他，」尼采說，「藝術讓我們免於死於真理之下。」
■作品變成了唯一讓人保持意識清醒並凝固生命經驗的機會。創作，就是活兩次。
■荒謬作品代表了智識的悲劇，代表了對至高思考的駁斥，代表了智識把所有非理性包裝上外表與顯像的憤慨。因為世界若是能被解釋的清晰明朗，藝術就沒辦法如此存在。
■倘若有一種藝術不具教導性，那就是音樂了。
■那些好小說恰恰乘載著他們各自的世界。
■他不是神——人，而是人——神。
■倘若神存在的話，一切取決於祂；若神不存在的話，一切都取決於我們自己。
■尼采不斷被引用的那句話:「偉大的問題就在街上。」
■演員想扮演好悲劇角色的話，必須節制自己不誇張。他愈節制，引起的恐懼就愈烈。
內容簡介:(博客來)
◎ 諾貝爾文學獎得主卡繆開創荒謬思考的奠基之作全新譯本。
◎ 真正嚴肅的哲學議題只有一個：自殺。
◎ 日復一日的例行公事是否空虛？人的生活是不是沒有意義？
活著是否真的這麼累？
給厭世感濃重世代的勸世經典。
◎ 「作品具有清晰洞見，言詞懇切，闡明當代人的良心問題。」——瑞典學院諾貝爾獎讚詞
真正嚴肅的哲學議題只有一個：自殺。
人生因為有意義才值得活？人是因為洞悉活著的無意義才能幸福地活著！
只要蔑視命運，就沒有任何命運是不能被克服的。
「幸福和荒謬是同一塊土地的兩個兒子，二者無法分開。
若說幸福必定是從發現荒謬開始，是錯誤的；
但有時，荒謬的感覺是來自幸福。
保持清醒洞悉折磨著人，卻也同時是人的勝利。」
——卡繆
薛西弗斯被神處罰推著大石上山，然後石頭滾下，他得走下山再把石頭往上推，再滾下⋯⋯這種日復一日的徒勞，彷彿是現代人生活困境的寫照。
在這充滿厭世感的時代，種種人生困境，是我們身在其中而難以跳脫的。這類的厭世感與荒謬感，起源於自我認知與現實世界之間的落差，但這種落差是必定存在的，所以荒謬會一直存在。
既然荒謬是必定存在的，那人生可以怎麼活？或者，人生值得活嗎？
卡繆認為，判斷人生值不值得活，人要不要為此自殺，是唯一嚴肅的議題，其他的哲學考量都是次要的，必須先來好好面對這實際而難纏的問題。
卡繆帶我們去思考過往哲學思考者對於生命困境的理解，尤其是對宗教的寄託，他認為宗教給的是對來世的美好寄望，其方便的解答，使人感到溫馨懷念。這種解答讓人不必費力推敲，只要不加思考地相信，彷彿就可以解決苦惱。但這種寄望是虛假的，在此世無法證實，但卻使人因為不加思考而接受擺佈，反而更像是被迫推著巨石卻不明所以的人。
卡繆在本書透過情聖、演員、征服者幾種人生類型，去展現人即使知道最後必會面臨死亡來勾消一切，而唯一可以把握的就是當下的生命。這是任何人都無法剝奪的，只有自己能夠決定怎麼讓自己的生命充滿熱力。生命不會是永恆，也就沒辦法達到過往以為的唯有永恆才是有意義，反倒是因為不受限於「意義」的束縛，才更能好好地活著，好好地體驗自己這獨一無二的人生。
是以，卡繆說：荒謬是必然的，而與荒謬的奮鬥本身，就足以充實人心。
「我們必須朝著真理與自由前進，雖艱辛卻充滿決心。在這漫長的道途上，會感到疲憊和退縮，然而我不會忘記陽光和活著的樂趣，以及我成長於其中的自由。」————卡繆，〈諾貝爾文學獎典禮致詞〉
