迷宮中的將軍

「我們一直很窮困,但是什麼都不缺。」,「我們一直很富有,但是什麼都不足。」

這是我閱讀加布列‧賈西亞‧馬奎斯作品(中文書)的最後一本。
而本書與上一部閱讀的《苦妓回憶錄》是馬奎斯風格較不同的作品。

本書其不同處及讚譽,且聽聽眾評說說:
■「魔幻寫實」的元素完全消失了。
■...自然主義作品...
■一場精采絕倫的倒帶!
■本書讓人沉浸在潮濕、疲倦又腐敗的世界裡!
■本書讓我們看到了矛盾的人性!

《迷宮中的將軍》?
將軍?
西蒙‧玻利瓦爾(維基),拉丁美洲革命家、軍事家、政治家、思想家,他與聖馬丁遙相呼應,為南美洲脫離西班牙帝國統治,爭取獨立發揮了關鍵作用。

迷宮中?
一八三○年十月十日,玻利瓦爾:「這是什麼?...我病得太重,讓您不得不跟我提遺囑和懺悔?...我該怎麼離開這座迷宮!」

這迷宮就像蘇克雷將軍說:「這裡不缺總統,缺的是具有能力的鎮暴之士。」道破了本書裡的當時拉丁美洲的氛圍。

本書是馬奎斯寫拉丁美洲傳奇人物、影響現今拉丁美洲政治版圖的重要人物、拉丁美洲獨立戰爭領袖西蒙‧波里瓦爾一生最後一趟馬格達萊納河之旅的故事。

馬奎斯寫到老將軍死前的最後一幕:「這時他雙手環抱胸前,開始聽見榨糖廠的奴隸們嘹亮的歌聲,高唱六點鐘的聖母經,他看見窗外天空即將永遠消逝的閃耀金星,長年積雪的峰頂,新長出的藤蔓植物,但是他看不到下個禮拜六下午綻放的小巧的黃色鐘形花,那天屋子將因為舉辦喪事緊閉,而在他人生最後的光芒熄滅之後,往後的幾個世紀內,再也不會見到一樣的生命。」

閱讀本書,在書中出現的地名時,讓我回到閱讀李維史陀《憂鬱的熱帶》《李維史陀:實驗室裡的詩人》裡的記憶與關聯。

閱讀本書,我記起《巴達維亞號之死》一書為何是西班牙殖民拉丁美洲?而不是荷蘭或英國 ..?

閱讀本書,我反思著殖民主義沒有被推翻,拉丁美洲各國沒有獨立,現今會是如何?台灣如現今是荷蘭統治、沒有二戰仍是日本治下?又將是如何?——歷史給後世一個玩笑!也笑現今的後世!——歷史就是一個怪獸。


還能記下的仍是馬奎斯式的幽默與文字魔力了!
■愛情難以抵擋的力量,正是強大的權力。
■他不願學習的理由很簡單,那就是他的智慧並不比任何一頭驢子聰明。
■迷信比愛情更無藥可救。
■在愛情的前章犯錯是無法補救的。
■只要下屬為了取悅我們,繼續欺瞞我們,狀況就永遠不可能改善。
■志向順應需求而生,這在人類悠久的歷史上已多次證明。
■所有從嘴巴吞下去的東西都能增胖,而所有從嘴巴吐出來的都會貶低人格。
■好好達成一次和解勝過打贏千次官司。
■難怪人家說糟糕的士官長勝過沒用的將軍。
■「我們一直很窮困,但是什麼都不缺。」,「我們一直很富有,但是什麼都不足。」

內容簡介:(博客來)
馬奎斯:
這本書具有超越我其他任何作品的重要性!

在生命的河流中穿梭與泅泳,在回憶的迷宮裡自毀與創生。
對魔幻寫實主義的自我反撲,對歷史書寫者的驚人報復!

光輝歲月早已遠去,
世界也與他背道而行。
此刻的他迷失在一個夢裡,
尋找一個不復存在的東西……

玻利瓦爾已是風中殘燭,漂浮在藥草浴中的他宛如中蠱,僕人見到這一幕還以為將軍淹死了,因為他的樣子根本不像個活人。

他是個征服者,也是個統治者。他整治了混亂,彌合了深淵,帶領拉丁美洲脫離被殖民的命運,但這一切也帶來了他的毀滅。有人譴責他熱中戰事、野心勃勃,並陷在幻想與榮光的迷宮中迷失了自我。於是政敵策動暗殺,人民被煽動反抗,種種騷亂開始伺機而動。

為了挽救國家,玻利瓦爾不得不辭去總統一職,但最令他無力的並非不滅的雄心壯志,而是被病魔侵蝕的肉身。他知道即使勝利歸來,也只是為了準備死亡,因為他已經病入膏肓,早已不是過去的自己。

「走吧,沒人喜歡我們……這裡是充斥異教徒的土地。」彷彿下了千年的綿綿細雨暫歇,世界一片霧茫茫,如今將軍唯一的去路,只剩眼前這條滔滔不竭,並貫穿他生命一切情仇愛恨的馬格達萊納河……

《迷宮中的將軍》是馬奎斯的第一部歷史小說,內容藉由一段幻影般的河流之旅,娓娓道出拉丁美洲英雄玻利瓦爾將軍波瀾壯闊的一生。有別於歷史的記載,馬奎斯筆下的玻利瓦爾憂鬱孤寂,卻是個擁有喜怒愛憎的凡人。而在馬格達萊納河的粼粼波光與時代巨輪的傾軋之中,更讓我們看見:玻利瓦爾的宿命,正是拉丁美洲歷史的縮影。