易卜生戲劇集第二冊:〈社會棟樑〉〈玩偶家族〉〈幽靈〉
過去幾天我一直在清查我生命的帳本。破產!
文字能變成語言，語言能幻化成影像，影像與我作戲。
閱讀易卜生戲劇集就是在這個戲的虛構類人生裡喚起讀者的曾經，在上下舞臺間與讀者重疊、同舞共度浮日。這個浮日產生何貌!端視讀者、觀者。
有了電影、電視，戲劇將沒落了?欣賞戲劇的人少了?戲劇有何特色呢?魅力在哪裡呢?
李澤厚說(美學論集):
戲劇：
■戲劇把生活中的矛盾衝突，提煉集中起來加以表演，在如實的動的過程中再現現實，使觀眾做為一場生活事件的目擊者而獲得異常的生動強烈的感受。
■戲劇感受之所以強烈，不但在其形式上這種不同於文學、能直接訴諸人們的感性直觀特點，而且更在於其內容是高度的理解與情感相結合的特點。不像靜態的繪畫的認知只含有朦朧的情感傾向，也不像動態的音樂情感只含有朦朧的認知因素，戲劇是依靠語言藝術，在對情結衝突---「戲」的理智了解的基礎上引動人們的情感態度的。這種情感態度隨著「戲」在時間中延續，一直處在不斷的緊張均衡的運動過程中，-------這點與音樂類似----就逐漸能達到異常昂
越激動的境地。
■戲劇將理智的是非認識與情感的悲喜感受結合在一起，轉化為對具體事物、對象愛憎利害的倫理判斷和理性力量，而直接導向於實踐的行動。這就是為什麼「走出劇場，人會覺得高尚些」（狄德羅、車爾尼雪夫斯基），為什麼戲劇具有強大的鼓動人們行動的力量的緣故。
■戲劇是綜合藝術，由於各種不同因素佔據主導地位，便使得戲劇有許多不同的種類，而可大別為更偏重於再現的如話劇和更偏重於表現如歌劇、舞劇、中國戲曲。
我也說說:
■文學總展現其文字力，而戲劇則有語言的張力、舞臺全視角的魅力、情感交流與即時入戲、是多元藝術的複合，任你是分掩、是並存或隨戲凝劇。
■戲劇就是獨一無二，既使是同一劇本，每一場演出均不同，絕非分毫不差，...就連亦觀者不同，氛圍就不同。
■戲劇是一次性藝術，即使以現今科技錄取影像亦無法全然。觀者就是其獨有的收藏家，在其審美經驗的記憶典藏室裡。
■戲劇是一個保存不易的藝術，連以劇本的方式保存都難，十九世紀的易卜生的戲劇於二十一世紀再現又有何不同，是過時了!是主(議)題老了!還是觀者的懷舊!驚奇古老於現今再現!...。
■看劇本用眼睛接觸文字，文字在劇本人物對話裡跳動，幻化成語言、動作、影像，一一傳送至腦內以美經驗所勾勒出的前景、背景牆及各區舞臺裡，以此展開這劇，這時你已是這戲裡的主控者，端賴你的審美力。
讀書，讀先人，讀賢人，也讀人生；讀過去、讀現在、也讀歷史。
我在三部劇本〈社會棟樑〉〈玩偶家族〉〈幽靈〉中找到一個說法一個旨趣:
〈社會棟樑〉:
■....我終於學會一個道理:妳們女人才是社會棟樑。
■....你錯了。尋求真相的精神和尋求自由的精神——這才是社會棟樑。
〈玩偶家族〉:
■對她而言最重要的而且唯一能做的事就是學習自立。
■過去幾天我一直在清查我生命的帳本。破產!
〈幽靈〉:
■易卜生述及自己創作〈幽靈〉的初衷:「我的本意是試著給予讀者經驗一段現實的印象」
易卜生小論:成就戲劇宗師的革命志業(五之二)
〈社會棟樑〉揭開阿丘所稱「新戲劇」的序曲，劇中處理1870年代最熱門的兩個問題，一個是所謂的「棺材船」，另一個和女人的權利有關。「棺材船」是指利慾薰心的船東為了詐取保險費，不惜讓根本不宜航行的船舶出海，連船上的水手也被蒙在鼓裡。
〈玩偶家族〉於1879年12月21日在丹麥哥本哈根的皇家劇院舉行世界首演。
該劇院建於1784年，1774年取「非只娛樂」(Ej Blot Til Lyst)為座右銘，以金字鑲在舞台鏡框的拱楣。「非只娛樂」不必然和戲劇的教化功能畫上等號，存心和通俗劇場劃清界線則無庸置疑。丹麥有法律明文皇家劇院應優先演出丹麥作品與古典作品，當代戲劇尤其享有第一優先，為的是維持劇院的衝勁與活力。
〈玩偶家族〉是易卜生首度斬釘截鐵以不確定的結局收煞一齣劇。此一結局意義重大，不可等閒視之，因為這是第一次有人在舞台上以戲劇形式無情抨擊家庭這個社會體制，而戲劇得以普及卻是因為它支持甚至鼓吹家庭生活的倫理價值與婚姻習俗的神聖意義。
….，顯然忘了亞里斯多德《詩學》所稱「詩比歷史更富哲理」的微言大義——這句名言，用淺顯的話來說，就是「比起歷史只單純紀載特定人發生過的特定事，憑想像虛構出來的文學作品更能反映世人普遍的經驗。」
易卜生在1880年至挪威某報社的公開信有所說明:「我從經驗得知，作品一旦面臨威脅，與其任由沒經驗的外人師心自用擅加『改編』，我寧可自己犯下暴行。」後來，義大利方面有人提出類似的要求，易卜生斷然拒絕，說:「整個劇本就是為了最後一場戲而寫的」。
易卜生在世的時候是挑戰文學與社會驕矜自滿之心的代表人物。他的劇本掀起的爭議在文學史幾乎無與倫比。他劈分水域要人們選邊站，不是贊成他就是反對他。要理得清他們撻伐或捍衛的真正理由並不容易。或許可以這麼說，他的接受度是測試文學與知性成熟度的指標。
易卜生又一次掀起軒然大波。〈幽靈〉被視為不得體，因為劇中譴責社會公認的幸福美景，說那是腐蝕人生幸福的謊言，甚至還公開討論禁忌話題。....易卜生在1882年1月6日致友人書，述及自己創作〈幽靈〉的初衷:「我的本意是試著給予讀者經驗一段現實的印象」。讀者的確經驗到了現實的印象，否則不會有如此激烈的反應。不幸的是，他們經驗到錯誤的印象，不然就是他們不敢面對現實，認為寫劇本應該講求隱晦。....
在本第二集裡，我喜歡的一些非文字:
■...我一定要找出口。唉，我們在這裡忍受習俗慣例的專制，處處碰壁!
■「我長大以後喜歡做什麼就可以做什麼?」
「對」
「謝謝。那我不要做社會棟樑」
■「明天也不出海。我給你的期限太短。那艘船需要大修。」
「一定會的，博尼克先生。使用新機器!」
「就這麼辦。老老實實徹底整修。我們之間也需要老老實實的徹底整修，....」
■....我終於學會一個道理:妳們女人才是社會棟樑。
■....你錯了。尋求真相的精神和尋求自由的精神——這才是社會棟樑。
■.....覺悟自己「在家從父，出嫁從夫」，從來不曾有過獨立自主的人格，只是個玩偶罷了。她終於明白，對她而言最重要的而且唯一能做的事就是學習自立。
■過去幾天我一直在清查我生命的帳本。破產!不到一個月，我可能就躺在教堂墓地腐爛了。
■海爾默對醜陋的事情向來過敏，避之唯恐不及。我不要他進入我的病房。
■據說第一雙針織絲襪是英國的伊莉莎白女王一世( 1533-1603)所穿，絲襪起源雖早，不過一直到二十世紀初年仍是身分的表徵，紐約的「絲襪區」就是在那個年代出現的，而其普及得要等到尼龍絲襪於1940年代出現。
■甚至留不下一絲一毫的感激——簡直連遺憾也來不及——只有一個任何人都可以填補的空位子。
■化裝斗篷:傳統狂歡節與化裝舞會所穿，附有小面具和頭巾的一件式斗篷，在十八與十九世紀非常流行，面具稱「小」，因為只覆蓋臉的上半部，嘴巴以下裸露。
■人生絕對不可能有所得卻毫無損失。
■古巴盛產頂級雪茄，其首都哈瓦那是知名產地。古巴雪茄按捲紙菸葉的顏色分為淺棕色、深棕色、棕色和黑色四種，顏色淺者有辣味，深者含甜味。
■假縫:衣物裁剪後，暫時粗略縫合或固定位置，以便試穿修改或進行更精確縫合的步驟。
■我沒有要求妳給我生命。妳給我的又是什麼樣的生命?我不要。拿回去吧!
內容介紹:(博客來)
呂健忠譯注的《易卜生戲劇集》是繁體中文戲劇出版界的盛事，全套五冊共十五部劇本，完整呈現易卜生為現代戲劇拓土開疆的創作歷程。
身為現代戲劇的開宗祖師，易卜生在他長達半個世紀的創作生涯中，有四十年是在摸索如何從浪漫風格破繭而出，繼之以開發中產階級散文劇的無限潛能，到最後終於孕育出佛洛伊德心理劇。他在暮氣沉沉的歐洲劇壇發動一人革命的過程，以及他成就戲劇宗師的革命志業，都可以在這套劇集一覽無遺。
易卜生的戲劇美學落實在他對於愛情倫理、婚姻倫理與社會倫理的關懷，他對於兩性關係前瞻視野，以及他視舞台寫實為展現人生視野與心靈景象的媒介。他的人性洞察力可以和莎士比亞相提並論，運用社會大眾日常的語言，呈現其精闢的觀點於讀者與觀眾熟悉的社會情境。
第二冊收錄《社會棟樑》、《玩偶家族》和《幽靈》。《社會棟樑》是易卜生透過室內景積極營造戲劇幻覺的第一部中產階級寫實主義作品，久別重逢的故人揭發主角的婚姻生涯中長年隱瞞的秘密，順勢引爆當前面臨的婚姻危機，促使當事人檢視自己的良心，終於領悟今是而昨非，生命的境界因此改觀。
自從《玩偶家族》於1879年首演，一百多年來世界經歷劇烈轉變，女人掙脫了許多不合理的桎梏，女性主義的浪潮也方興未艾，易卜生的思想因此更顯得歷久彌新。該劇經後世不斷重新詮釋，諾拉已成為女性自覺的代表性人物。
《幽靈》對十九世紀歐洲中產階級的道德觀提出強烈的批判，洋溢濃烈的自然主義色彩。故事背景為一家之長種下禍根，殃及兒子遭遇生理遺傳與道德原罪兩面夾攻，寡母忍氣吞聲奮力要擺脫陰魂不散的幽靈卻功虧一簣。易卜生把劇情焦點擺在阿爾文太太奮戰保守勢力的內心戲，充分展現作者對於中產階級叛逆心境的洞察力。